Ilustração: DANG HONG QUAN
Nossa compreensão de felicidade muda em diferentes fases da vida.
Meu pai biológico costumava ser um escudo que protegia nossa família depois que minha mãe faleceu. No entanto, durante a pandemia de COVID-19, parecia que ele havia desmoronado. O homem de costas fortes que costumava me carregar para passear e me deixava montá-lo como um cavalo quando eu era pequena, agora tinha músculos finos e rígidos.
Desde o AVC, a saúde do meu pai deteriorou-se rapidamente. Ele está extremamente magro, com os músculos flácidos e o lado esquerdo do corpo significativamente mais fraco. Todos os dias, ele precisa usar uma bengala com muita coragem para dar passos lentos e difíceis, incentivado com entusiasmo pelos seus dois netos.
Minha sogra teve a sorte de sobreviver à guerra contra os Estados Unidos. Ela é uma veterana de guerra com cicatrizes físicas permanentes da guerra e da tortura. Todos os dias, ela se senta e conta aos netos sobre a guerra com orgulho e uma voz poderosa, mesmo tendo quase 80 anos.
Afetuosa e carinhosa, ela me tratava como se eu fosse sua própria filha, sempre perguntando sobre o meu bem-estar e me encorajando quando eu enfrentava dificuldades ou me sentia cansada. Talvez temendo se tornar inútil na velhice e que eu passasse por momentos difíceis, ela sempre dava um jeito de ajudar nas tarefas domésticas, como colher legumes, arrumar a mesa e dobrar roupas... como se quisesse compensar a perda da minha mãe biológica.
Como eu sempre me preocupava com a saúde do meu pai e ficava apreensiva em deixá-lo sozinho, minha avó me disse para trazê-lo para morar conosco para que eu pudesse cuidar melhor dele. Meu pai tinha quase a mesma idade do irmão mais novo dela, que morreu na guerra. Por isso, ela sempre o tratou como um irmão mais novo da família, alguém para lhe fazer companhia dia e noite.
Todos os dias, o casal de idosos preparava um bule de chá e sentava-se no quintal, conversando sobre a brutalidade da guerra no passado e sobre as dificuldades do período de subsídios...
Meus vizinhos costumam balançar a cabeça em desaprovação quando tenho que cuidar tanto do meu filho pequeno quanto dos meus pais idosos e doentes. Costumo dizer, em tom de brincadeira, que minha casa tem quatro "bebês", e que cada um deles é cooperativo e carinhoso com os outros.
E meus dois filhos mais velhos não ficam irritadiços ou mal-humorados com os netos por causa de suas dores ou doenças. Talvez seja porque meus pais têm medo de que eu tenha que trabalhar demais, então eles não exigem nem reclamam de nada.
Portanto, considero-me muito sortudo, pois nem todos têm a oportunidade de estar perto dos pais e cuidar deles na velhice, e depois se preocupar constantemente com eles à distância. Quando a luz se apaga, o fio da vida se rompe, e os filhos que desejam estar perto deles e cuidar deles não terão mais essa chance.
Todas as manhãs, em frente ao portão, vejo meu sogro caminhando com sua bengala sob a luz do sol que ilumina a varanda, e minha sogra contando meticulosamente quantas pimentas cresceram na planta. Ambos se alegram quando me veem voltar do mercado. Sei que estavam me esperando, assim como quando eu costumava sentar em frente à porta esperando minha mãe chegar do mercado.
Então, lentamente, fui tirando as coisas da cesta — às vezes algumas frutas, às vezes alguns bolinhos. Meu sogro e minha sogra sorriram com cumplicidade. Afinal, os idosos, assim como as crianças, são frágeis, ansiosos e medrosos, por isso também precisam de amor, proteção, abrigo e cuidados.
Quero tomar banho, ser cuidada desde as refeições até a hora de dormir, quero que meus pais estejam sempre presentes, que conversem comigo por um longo tempo, que me esperem todas as manhãs em vez de me observarem em silêncio através da fumaça tênue e persistente do incenso. Na meia-idade, é tudo o que preciso para me sentir acolhida, em paz e feliz.
Fonte: https://tuoitre.vn/hai-ben-cha-me-du-day-yeu-thuong-2026061410494903.htm
