As flores chegam às mãos...

O Ano Novo chegou! As crianças gritaram quando minha mãe tirou a última página do calendário antigo. Tirar o calendário velho e colocar o novo era um ritual na minha família.

Depois de remover a última página do calendário, minha mãe sempre usava um pano macio para limpar a poeira daquela parede. Naquele momento, meu pai já havia terminado de montar o novo calendário no papelão, removido a capa, revelando a primeira página do ano novo com as palavras em vermelho vivo: Dia de Ano Novo.

Não me lembro há quantos anos repetimos esse ritual juntos, não me lembro quantos anos se passaram naquela parede, mas me lembro que meu pai sempre me dizia: você precisa saber valorizar o tempo, precisa usá-lo para fazer muitas coisas boas. Hoje em dia, existem muitas maneiras de encarar o calendário, mas minha família ainda mantém o jeito antigo. Ainda penduramos o calendário na parede, destacamos uma página a cada dia e ainda fazemos anotações em algumas páginas, que guardamos em um saco de papel.

Existem muitos calendários antigos onde papai anotava cuidadosamente os eventos da família, como o dia em que mamãe semeou a primeira fileira de repolho... Foto: Internet

Às vezes era o dia em que minha mãe semeou a primeira fileira de mostarda, o dia em que os pintinhos nasceram, o dia em que meu pai enxertou os ramos de limão ou toranja, o dia em que meu neto ganhou seu primeiro dentinho de leite, o dia em que meu pai plantou uma certa flor no jardim... Eram coisas triviais, mas cheias de alegria. Por isso, meu pai sempre escrevia com tanta capricho. Eu sempre pensava que uma flor havia desabrochado, perfumada, em cada traço de sua caligrafia.

— Se ele ainda estivesse vivo nesta época, os gladíolos e as dálias do meu jardim estariam floridos! — exclamou meu pai de repente, enquanto folheava as páginas do calendário com anotações do ano anterior. Meu tio era uma pessoa que amava flores profundamente. No pequeno jardim em frente à sua casa, naqueles anos distantes, nunca havia um período sem flores desabrochando. Às vezes eram rosas cor de canela, às vezes violetas, miosótis, às vezes portulacas, às vezes calêndulas. E durante o tradicional Ano Novo, os gladíolos e as dálias sempre exibiam cores vibrantes.

As flores chegam às mãos...

Toda primavera, sempre há flores que anunciam a estação, dão as boas-vindas à primavera e celebram o florescimento da primavera nas mãos do cultivador. Foto: Internet

Não havia flor que não desabrochasse abundantemente sob seus cuidados. Aprendemos com ele o amor pelas flores, por isso, em frente à nossa casa, não importa quantas vezes ela mudasse, sempre reservávamos um pedaço de terra para plantar flores. Assim, a cada primavera, sempre haveria flores que anunciassem a primavera, dessem as boas-vindas à primavera e celebrassem o florescimento da primavera nas mãos de quem as cultivava.

O Ano Novo chegou de verdade! As crianças vibraram de alegria ao verem o primeiro botão de calêndula desabrochando no arbusto!

- Quem te ensinou isso?

— É o vovô! É o vovô! — cada criança respondia à sua maneira, absorta em explorar os botões dos crisântemos e dos pessegueiros que o vovô havia plantado para celebrar o Tet! Mais um dia tranquilo começava...

As flores chegam às mãos...

E esta manhã, quando a primeira página do calendário se abriu, eu cantarolei baixinho aquela música: "A primavera acaba de chegar, as flores estão em minhas mãos...". Foto: Internet

Meu pai costumava dizer que, a cada dia que passava, poder arrancar uma página velha do calendário em paz era uma grande felicidade. Talvez meus pais também tivessem secretamente colocado muitos desejos nessas páginas. Para que sempre tivéssemos dias tranquilos, sempre tivéssemos a oportunidade de viver uma vida digna todos os dias. E esta manhã, quando abri a primeira página do calendário, cantarolei baixinho aquela canção - "A primavera acaba de chegar, as flores estão chegando às mãos..." - pensando no meu tio, nos meus pais e nas mãos que cuidam dos botões para dar as boas-vindas ao novo ano. De repente, quis separar a canção do seu tema para escrever um poema sobre a minha própria história de primavera...

As flores chegam às mãos...