Sujo dos dias em que o lago foi drenado.

Nós, crianças, ficávamos tão animados, correndo pelas margens com baldes para pegar peixes, mas o que mais gostávamos era de entrar no lago para pegar camarões e caracóis… e depois ver quem pegava mais. No fim do dia, todos estavam cobertos de lama, mas a alegria era imensa. Mesmo depois de décadas, as lembranças felizes daquelas sessões de esvaziamento do lago no final do ano permanecem vívidas, levando as pessoas a relembrar a infância.

Na minha cidade natal, quase todas as casas têm um lago. Do quintal, atravessando dois terrenos, um mais alto e outro mais baixo, chega-se ao lago. Inicialmente, era apenas um pequeno lago que, segundo meu avô, foi escavado pelos mais velhos para obter argila para fazer tijolos e construir casas. Mais tarde, meu pai contratou uma escavadeira e o transformou em um lago maior e mais profundo. A terra escavada foi usada para elevar o nível do jardim inferior, e ali foram plantadas algumas árvores de fruta-do-conde, goiaba e carambola...

As crianças observavam atentamente o avô puxar o peixe para dentro da água. Foto: DUONG THU

Para quem vive no campo, os lagos são indispensáveis. São usados para criar peixes, como fonte de alimento para melhorar as refeições, para armazenar água para a agricultura, e os aguapés que crescem no lago servem de ração para os porcos… Todos os anos, no verão, depois das primeiras chuvas, meu pai compra alevinos para soltar no lago – carpas, carpas-capim, carpas-prateadas… sem qualquer ração ou isca, às vezes apenas algumas folhas de bananeira ou um pedaço de fibra de jaca, para que os peixes cresçam pequenos, mas firmes, perfumados e saborosos.

Ter um lago em casa era conveniente em todos os sentidos. Assim como meu pai, conhecido por sua excelente habilidade na pesca, um arremesso rápido de sua vara garantia um prato de peixe frito ou uma tigela de sopa de peixe azeda para o jantar. À beira do lago, minha mãe lavava a ração dos porcos, a cesta de amendoim, a enxada e o arado depois de trabalhar na lavoura. No final de cada ano, quando o lago secava, a colheita terminava e a terra estava pronta para o plantio da primavera, meu pai chamava nossos tios e tias para drenar o lago.

Enquanto limpavam o lago para que parte da água escoasse, meus tios estavam ocupados armando armadilhas e recolhendo caracóis dos galhos e talos de bambu que se prendiam a elas. Os caracóis agarrados aos galhos nos encantavam, pois teríamos um jantar quente de caracóis cozidos naquela noite. Cada vez que uma armadilha parava, um tio estendia a mão por um instante e jogava um peixe na margem, fazendo com que as crianças se apressassem para pegar baldes e recolhê-los. Depois que os peixes sumiam, adultos e crianças corriam para o lago. As mulheres e mães escolhiam poças para pegar camarões. As crianças brincavam principalmente na lama, mas também conseguiam pegar caracóis ou peixes pequenos, como lambaris e peixes-bandeira. Estavam tão absortas em suas atividades que só voltavam para casa para tomar banho e se lavar depois de serem lembradas várias vezes pelos adultos ao meio-dia.

As crianças sempre ficam animadas para participar da drenagem do lago.

Qualquer que fosse a colheita, meu pai a dividia entre as famílias. Duas carpas foram dadas à segunda nora, cuja sogra era idosa, e à nora mais velha, cuja nora estava grávida. Naquela tarde, toda a família reunida se encontrou para o almoço e, naturalmente, a mesa estava farta com os "despojos" de caranguejo e peixe.

Todos os anos, quando pescávamos muitos peixes no lago, fritávamos alguns, fazíamos sopa com eles para comer na hora, cozinhávamos um ensopado de peixe com carambola azeda para comer por alguns dias, e o restante meu pai limpava, marinava com sal ou fervia com molho de soja e depois secava ao sol para comer aos poucos.

Ficar coberto de lama ainda é divertido.

Essa história é de décadas atrás. Agora, áreas residenciais e zonas industriais estão surgindo gradualmente no campo, os campos e jardins estão diminuindo e os lagos estão sendo aterrados. Os lagos familiares da casa do Sr. Binh, da casa da Sra. Hanh, da casa da Sra. Xuyen, e os lagos da casa do Sr. Luc, da casa do Sr. Chien... estão se tornando apenas lembranças. Na semana passada, quando voltei para o campo, meu pai sugeriu drenar os lagos, pois seria uma oportunidade para as crianças vivenciarem isso.

Poderíamos pensar que essas crianças, que geralmente só sabem estudar, são viciadas em celulares, adoram parques de diversões modernos e têm medo de lama, também estariam animadas para entrar no lago com o avô. Elas ficaram cobertas de lama da cabeça aos pés, mas certamente tiveram uma experiência significativa, que guardarão com carinho na memória por muitos anos, não importa aonde forem.

As crianças sempre ficam animadas para participar da drenagem do lago.

Comentário (0)