'Levedura para lettering' da terra de Go Sanh

Em Men Tram , o jornalista e poeta Van Phi leva os leitores de volta à sua cidade natal, Go Sanh, onde cada camada de cerâmica quebrada, cada traço de aluvião e a brisa de Binh Dinh (atual província de Gia Lai ) permeiam cada palavra que ele escreve.

- Ảnh 1. — Capa do livro de memórias *Men Tram* (Literature Publishing House, 2025)

Ainda me lembro da viagem daquele ano (uma viagem pelas ilhas da região Central organizada pela Guarda Costeira), dez dias à deriva no mar, dois irmãos no mesmo barco, enjoados, "enjoados" do nosso país.

Foi durante essa viagem que ele escreveu Mar Azul , uma autobiografia impregnada de ar salgado, onde a cor dos uniformes dos soldados se mistura com a cor do céu, onde o som das ondas, o riso e o canto dos artistas e dos fuzileiros navais se tornam o som do patriotismo.

Em cada palavra, reconheci a imagem daqueles dias: o vento leste sussurrando, a luz do sol inundando o convés, a canção elevando-se no meio do oceano. Tudo como uma melodia azul profunda, majestosa e suave, mundana e sagrada.

Para mim, Men t dam não é apenas uma memória, um espaço de terra e pessoas, "esculpido" com palavras.

Eu moldo formas a partir do barro, da madeira, das emoções acumuladas ao longo dos anos, absorvidas nas camadas de tijolos e pedras da minha terra natal, por isso compreendo que a corrente oculta nas palavras de Phi também provém do lugar mais profundo da terra, onde o amor pela pátria se instala nos vapores das memórias.

Em cada página, ouço os ecos do vento Go Sanh, os ramos de damasco anunciando o Tet, os pássaros chamando pela manhã, as artes marciais Tay Son, as cítaras t'rung e goong, as melodias h'mon na grande floresta e o ritmo tranquilo da vida que contém a alma da terra de Binh Dinh. Para Phi, esses sons não são apenas paisagem, mas também respiração, batimento cardíaco, algo que as pessoas que vão para longe sempre levam consigo, mesmo que permaneçam apenas em uma linha de palavras.

"Do pequeno palco montado ao ar livre, o som dos tambores parecia tocar os corações dos ouvintes; o som era vibrante e familiar . " Essas palavras pareciam ressoar das memórias da terra de Nau, onde o som dos tambores, das artes marciais e dos instrumentos se misturavam, formando a alma cultural de Binh Dinh. Para Van Phi, cada som da terra natal não é apenas o ritmo da vida, mas também o eco de memórias, de pessoas que dedicaram suas vidas à terra e à profissão.

- Ảnh 2. — O jornalista e poeta Van Phi (à esquerda na capa) no sítio arqueológico de Lo Cay Quang (parte do antigo conjunto de fornos de cerâmica de Go Sanh). Ele é membro da Associação de Escritores do Vietnã e da Associação de Jornalistas do Vietnã ; publicou duas coletâneas de poesia: *Stranded Day* (2020) e *Wandering Pottery* (2024).

Van Phi ganha a vida como jornalista, mas raramente é visto correndo e fazendo barulho no meio das notícias. Ele escolhe para si um canto tranquilo e humilde, sem luzes ofuscantes, um espaço marrom escuro, tão silencioso quanto sua figura. No entanto, nessa aparência tranquila, esconde-se uma alma de poeta sensível, gentil e profunda.

Ele publicou duas coletâneas de poemas, Stranded Day e Wandering Pottery , deixando uma marca singular no coração dos leitores. Sua poesia, assim como sua prosa, esconde uma qualidade errante, mas é imbuída da alma rústica do campo, áspera, rústica e simples como a cerâmica, como a terra soterrada pelo vento e pela chuva. Dessa veia poética, ele passou para a escrita como uma transição natural: ainda um observador da vida, mas mais profundo, mais silencioso, como o som da terra respirando sob os pés das pessoas.

Ele não escreve sobre pessoas famosas, não corre atrás do barulho. Escolhe observar as pequenas coisas, rostos simples, destinos humanos tranquilos, porém luminosos, como uma pequena fogueira que ainda arde firme numa cozinha de campo. Escreve sobretudo sobre a beleza da vida quotidiana, como se quisesse preservá-la, como se temesse que, na vida acelerada e pragmática de hoje, essa beleza desaparecesse gradualmente. Por isso, as suas palavras carregam sempre uma piedade secreta, um pesar silencioso – como se tocasse em memórias, com medo de que se quebrassem, desaparecessem com o vento.

Ao lê-lo, lembro-me de Bui Xuan Phai, o pintor que retratava antigas esquinas, não para embelezá-las, mas para preservar a beleza perdida. Van Phi é o mesmo. Ele escreve como uma forma de preservar, de preservar o sopro do campo, de preservar a luz dos corações das pessoas, de preservar as coisas aparentemente pequenas que se revelam as mais duradouras e marcantes para a alma.

Homens Sombrios : quando as palavras são cozidas pelo fogo da vida

Em Men tăm , os leitores encontram um retrato completo de Binh Dinh: o cultivador de flores mai em An Nhon, que passa a vida esperando que as flores desabrochem como se esperasse por algo bom. Mãe Thien em Con Chim, uma mulher pequena que carrega o rio inteiro para ganhar a vida, mantendo sempre um sorriso gentil. O artista marcial Nam Hanh, que acende a chama das artes marciais em meio a um mundo em transformação. Le An, o "amável andarilho", romântico e bondoso. E Diep Chi Huy, um músico errante cujo alaúde toca com o vento, vivendo livre e intensamente como os sons românticos que cria.

Nos escritos de Phi, essas pessoas aparecem como relevos não esculpidos em pedra, mas em palavras; não brilhando por fora, mas resplandecendo por dentro: a luz do trabalho, da honestidade, da humanidade.

E assim como o barro produz cerâmica, suas palavras também são cozidas pelo fogo da vida.

Nos escritos de Phi, vejo o cheiro de fumaça de cozinha, o gosto salgado da brisa do mar, a umidade da terra seca, a terra que se transformou em cerâmica e preservou muitas camadas de memórias humanas. É uma escrita que não é pretensiosa, nem ostentosa, mas que brilha com a verdadeira luz – a luz de corações bondosos.

Ele nasceu na terra de Go Sanh, onde tijolos antigos ainda fumegam com sedimentos, onde memórias e o presente se entrelaçam como esmalte cerâmico que ainda não esfriou. No coração daquela terra, fragmentos de cerâmica ainda se escondem nas profundezas, como grãos de memória que brilham silenciosamente. Acredito que a essência daquela terra tenha se infiltrado em seu sangue, de modo que cada palavra carrega o sopro de sua pátria: simples, porém duradoura, impregnada com o sopro da terra, repleta da alma da pátria.

Men Tram não é uma coletânea de ensaios que exageram grandes feitos. Cada artigo de Van Phi é um sopro de ar fresco, exalando o aroma de incenso do vinho da aldeia e da terra seca que permeia profunda e calorosamente, como a veia densa e infinita da terra natal. Como o riacho aluvial que flui silenciosamente sob o esmalte quebrado da cerâmica Go Sanh, quanto mais se assenta, mais límpido se torna, carregando consigo fragmentos da cultura e do destino do povo da terra de Nau. E acredito que, assim como o riacho aluvial ainda nutre a terra do Rio Con dia e noite, o esmalte da escrita de Van Phi permanecerá, espalhando-se silenciosamente, quente e real como o som distante do tambor Tuong que ainda ressoa nos corações das pessoas...

Fonte: https://thanhnien.vn/men-chu-tu-long-dat-go-sanh-185251114095824386.htm