A pessoa que retorna à base da encosta de Po Ma.

As notícias mais recentes, oficiais e precisas.

A caminhonete, coberta de poeira vermelha das Terras Altas Centrais, parou em frente à velha casa abandonada havia quase trinta anos. O homem saiu da caminhonete e ficou parado por um longo tempo diante do portão de madeira deteriorado, com as mãos tremendo enquanto tocava a laje de pedra que o mantinha aberto.

O Sr. Khuynh havia retornado após anos de peregrinação. A notícia se espalhou pela aldeia mais rápido do que o som do alto-falante. Os mais velhos contavam que Khuynh, que havia deixado a aldeia em busca de oportunidades econômicas em uma nova terra, agora era muito rico. Os mais jovens perguntavam, curiosos, se ele já havia servido no exército. Apenas o Sr. Quan permanecia sentado em silêncio no quintal, acendendo um cigarro após o outro. A Sra. Hien estava perto da fogueira, perguntando baixinho ao marido: "Você... vai vê-lo?". O Sr. Quan respondeu secamente: "Por que eu faria isso?", mas sua mão que segurava a xícara de água tremia levemente.

***

Na juventude, o Sr. Khuynh, o Sr. Quan e a Sra. Hien eram amigos muito próximos. Cresceram juntos, pastoreando búfalos, banhando-se no riacho e, mais tarde, juntaram-se ao grupo de jovens, construindo estradas e colhendo arroz para a cooperativa. Naquela época, a Sra. Hien era a mulher mais bonita da aldeia; o Sr. Khuynh era querido por todos por sua humildade, tranquilidade, diligência e lealdade; e o Sr. Quan era engenhoso, eloquente e perspicaz. Ambos admiravam a Sra. Hien, mas nunca falavam sobre isso. Até que, numa noite da festa da aldeia daquele ano, sob o brilho do luar, após a apresentação cultural, a Sra. Hien caminhava para casa pela trilha ao lado do riacho, e o Sr. Khuynh a seguia silenciosamente. Na ameixeira na entrada da aldeia, ele a chamou de repente: "Hien!" Ela se virou. Pela primeira vez, o Sr. Khuynh ousou pegar sua mão. A mão da jovem tremia. Ele disse bem baixinho: "Se eu for à casa da casamenteira... Hien aceitaria?"

O rosto da Sra. Hien ficou vermelho e ela baixou a cabeça: "Quem sabe..." Nesse instante, um galho seco estalou com um som seco por trás dos arbustos. O Sr. Quan ficou parado ali, pálido. Daquela noite em diante, tudo começou a mudar.

***

Então, com a intensificação da guerra contra os americanos, o Sr. Khuynh se ofereceu para servir no exército. Antes de partir, procurou a Sra. Hien. Tirou um lenço verde de soldado do bolso do paletó: "Estou lhe dando isto para guardar para mim. Quando eu voltar... eu o pegarei de volta." As lágrimas da Sra. Hien caíram sobre a mão dele: "Você precisa sobreviver e voltar." O Sr. Khuynh sorriu: "Com certeza."

Mas a guerra foi muito mais brutal do que eles haviam imaginado. Um ano depois, chegou à aldeia um obituário. A notícia da morte do Sr. Khuynh fez com que a Sra. Hien desmaiasse no pátio da cooperativa. Por quase dois anos, ela viveu como uma sombra, e foi o Sr. Quan quem permaneceu ao seu lado, cuidando dela quando estava doente e ajudando-a na lavoura. Numa noite chuvosa de verão, a Sra. Hien chorou: "Sinto muito pelo Sr. Khuynh..." O Sr. Quan apertou sua mão com força: "Os mortos estão mortos... os vivos devem continuar vivendo." Então, eles se casaram.

***

Três anos depois. Numa tarde de dezembro, toda a aldeia silenciou ao ver um homem magro e frágil, com uniforme de soldado e uma mochila às costas, descendo do topo da encosta de Po Ma em direção à aldeia. Era o Sr. Khuynh. Ele não estava morto, apenas gravemente ferido, havia perdido contato com sua unidade e vinha recebendo tratamento há muito tempo.

A primeira coisa que o Sr. Khuynh perguntou ao retornar à aldeia foi: "Onde está Hien?" Ninguém respondeu. Isso até que ele viu a Sra. Hien ao lado do Sr. Quan no quintal, segurando a filha. Ela ainda guardava o lenço de anos atrás. Naquela noite, o Sr. Khuynh se embriagou na varanda. Na manhã seguinte, foi à casa do Sr. Quan. Toda a aldeia estava tensa, todos temendo uma briga. Mas não, o Sr. Khuynh simplesmente colocou o lenço de volta sobre a mesa e disse: "De agora em diante... eu a devolvo para você", virou-se e foi embora. O Sr. Quan ficou ali parado, sem palavras.

Um mês depois, o Sr. Khuynh deixou a aldeia rumo às Terras Altas Centrais. As pessoas diziam que ele havia partido por causa da pobreza, mas só o Sr. Quan sabia que não era esse o caso. Ele partiu porque seu coração não tinha mais lugar ali.

***

Trinta anos depois, o Sr. Khuynh retornou. A aldeia de Po Ma havia mudado consideravelmente, mas os corações das pessoas estavam mais fechados. Disputavam cada metro quadrado de terra, brigando por cada palavra. Três gerações de chefes da aldeia renunciaram porque cada reunião da aldeia era um caos. Duas facções opostas haviam se formado dentro da aldeia, aguardando uma oportunidade para explodir em discussões e disputas. Os líderes da comuna lutavam constantemente para resolver a situação. Foi então que o Sr. Khuynh retornou. Reformou sua casa, contribuiu com dinheiro para a construção de um sistema de drenagem e contratou uma escavadeira para alargar as estradas da aldeia. As pessoas começaram a respeitá-lo.

Quanto mais os aldeões respeitavam o Sr. Khuynh, mais o Sr. Quan se irritava. O Sr. Quan sempre sentia que o retorno do homem havia roubado o respeito que ele tanto se esforçara para construir ao longo dos anos. Em uma reunião da aldeia, vendo todos elogiando o Sr. Khuynh, o Sr. Quan zombou: "Todos falam bem de alguém que foi embora para enriquecer e volta." Todo o salão da comunidade ficou em silêncio. O Sr. Khuynh apenas sorriu: "Estou aqui apenas para viver meus últimos anos, não estou tentando tirar nada de ninguém." Mas o Sr. Quan ainda estava inquieto. Ele ouviu pessoas discutindo sobre tornar o Sr. Khuynh o chefe da aldeia, o que só alimentou sua raiva. Muitas vezes ele falava mal dele pelas costas: "Ele é rico, sim, mas esteve fora por décadas e não sabe nada sobre os assuntos da aldeia."

Certa vez, o Sr. Quan chegou a incitar uma disputa pela posse do jardim do Sr. Khuynh. As pessoas apareceram e começaram a discutir em voz alta. Todos pensaram que o Sr. Khuynh ficaria zangado, mas, inesperadamente, ele apenas jogou um pouco de água e disse calmamente: "Vamos sentar e conversar, somos vizinhos". Esse tipo de comportamento fez com que as pessoas o respeitassem ainda mais.

***

Tendo vivido na aldeia de Pò Mạ por tantos anos, a maior preocupação do Sr. Quân sempre foi o beco atrás de sua casa. Sua casa fica bem no interior da aldeia, e o caminho é estreito. Ele queria comprar mais cinquenta metros de terreno ao longo do beco do Sr. Quyết, irmão mais novo do Sr. Khuỳnh, para alargar o acesso, mas o Sr. Quyết se recusou terminantemente a vender. Os dois lados discutiram durante anos, e o Sr. Quân estava furioso, mas impotente para fazer qualquer coisa.

Numa tarde de primavera, o Sr. Quan visitou inesperadamente a casa do Sr. Khuynh. Ficou parado no jardim por um longo tempo antes de chamar: "Sr. Khuynh... o senhor está em casa?" O Sr. Khuynh estava regando as plantas e, ao ver o velho amigo, sorriu e disse: "Entre e tome um pouco de água. Parece que o 'dragão veio à casa do camarão' novamente hoje."

“Eu sabia que o senhor tinha voltado há algum tempo, mas só consegui vir hoje. Por favor, não me culpe!” disse o Sr. Quan, mexendo nervosamente na barra da camisa antes de continuar: “Eu… tenho algo que gostaria de lhe perguntar.” O Sr. Khuynh serviu chá. “Prossiga.” O Sr. Quan hesitou. “Com relação ao terreno no beco perto da minha casa… o senhor poderia falar com o Sr. Quyet?” Depois de dizer isso, baixou a cabeça como se temesse uma recusa. O Sr. Khuynh permaneceu em silêncio por um longo tempo. Ele sabia de tudo. Sabia o quanto o homem à sua frente o invejara, como o caluniara e como inventara histórias, mas, no fim, apenas perguntou: “O senhor está realmente empenhado em abrir uma estrada para facilitar o acesso, ou há algo mais por trás disso?”

O Sr. Quan suspirou: "Estou velho agora, e mais tarde, meus filhos e netos não poderão dirigir até aqui. Além disso, estou cansado de todas as discussões constantes." O Sr. Khuynh assentiu levemente: "Certo, deixe-me tentar explicar."

Naquela noite, o Sr. Khuynh chamou o Sr. Quyet. Ao ouvir a menção da venda do terreno ao Sr. Quan, o Sr. Quyet imediatamente objetou: "Não vou vender! Ele nunca demonstrou respeito por ninguém." O Sr. Khuynh respondeu calmamente: "Mas pense bem, alargar aquele beco beneficiaria toda a vizinhança. Você ganharia dinheiro e uma reputação de pessoa gentil e virtuosa."

"Mas ele... ele é horrível, sempre te trata muito mal."

"A vida é curta, tio Quyet, a única diferença é a paciência."

O Sr. Quyet ainda estava irritado: "Tenho medo que as pessoas se aproveitem de nós." O Sr. Khuynh sorriu gentilmente: "Se cada um pensasse apenas em si mesmo, esta aldeia jamais prosperaria." Esse comentário silenciou o Sr. Quyet. Alguns dias depois, ele concordou em vender as terras.

Com o contrato em mãos, o Sr. Quan encarou o Sr. Khuynh por um longo tempo antes de dizer repentinamente: "Uma vez tentei lhe fazer mal... você sabia de tudo, não é?" O Sr. Khuynh sorriu levemente: "Sim."

"Então por que você ainda está me ajudando?"

Lá fora, a brisa primaveril balançava suavemente as trepadeiras de cabaça. O Sr. Khuynh olhou para o horizonte: "Porque em nossa juventude... ele já foi um bom irmão para mim." Os olhos do Sr. Quan se encheram de lágrimas, sua voz embargada pela emoção: "Eu realmente o perdi."

Naquela noite, o Sr. Quan bebeu sozinho e depois foi à casa do Sr. Khuynh. Os dois homens ficaram sentados juntos até tarde. Pela primeira vez em décadas, relembraram o passado. O Sr. Quan disse: "Quando eu soube que você e a Sra. Hien estavam apaixonados... eu fiquei com muita inveja." O Sr. Khuynh sorriu tristemente: "Isso tudo é passado."

Às vezes penso... "Gostaria que ele não tivesse voltado naquele dia."

O clima ficou sombrio. Após uma longa pausa, o Sr. Khuynh finalmente disse: "Eu nunca culpei você ou a Sra. Hien. Quem vive precisa seguir em frente." O Sr. Quan caiu em prantos como uma criança.

Nessa idade, os homens raramente derramam lágrimas.

***

Após o incidente da venda de terras, o Sr. Quan mudou completamente. Ele não falava mais mal dos outros nem causava problemas. Na reunião da aldeia, levantou-se e disse: "Proponho a eleição do Sr. Khuynh como chefe da aldeia. Só alguém como ele tem a virtude e o talento para unir os aldeões." O salão inteiro ficou em silêncio por alguns segundos antes de uma salva de palmas irromper. Os anciãos da aldeia se alegraram. O Sr. Khuynh tornou-se chefe da aldeia a partir de então. Ele não prometeu nada grandioso, mas começou com pequenas coisas. Foi de casa em casa incentivando as pessoas a manterem as estradas da aldeia limpas, orientando-as a plantar caneleiras, pinheiros, criar abelhas e plantar árvores frutíferas em vez de deixar os campos em pousio. Mobilizou os jovens para consertar o antigo campo de futebol para incentivar a prática esportiva e melhorar a saúde.

Ele disse: "Para a aldeia prosperar, primeiro precisa estar unida." Quando o telhado de uma família pobre foi arrancado por uma tempestade, ele mesmo carregou telhas para consertá-lo. Quando havia uma disputa de terras, ele passava horas analisando o certo e o errado. Em muitas noites de inverno, quando o tempo estava extremamente frio, as pessoas ainda viam as luzes de sua casa acesas até tarde, porque os aldeões vinham até ele em busca de ajuda para resolver seus problemas. Gradualmente, a aldeia de Pò Mạ realmente mudou. As pessoas se tornaram menos mesquinhas umas com as outras. Flores foram plantadas em ambos os lados da estrada que levava à aldeia, formando longas fileiras mês após mês. As risadas também aumentaram durante as reuniões da aldeia.

No final de uma tarde, no fim do ano, a Sra. Hien levou uma cesta de bolinhos de arroz para a casa do Sr. Khuynh. Ela sorriu gentilmente: "O senhor se tornou o homem de toda a aldeia agora." O Sr. Khuynh aceitou, sorrindo suavemente: "Estou velho agora... Farei tudo o que puder pela aldeia." A Sra. Hien olhou para os cabelos grisalhos dele, seus olhos subitamente cheios de tristeza: "Se as coisas tivessem sido diferentes quando eu era jovem..." O Sr. Khuynh o interrompeu gentilmente: "Então acho que eu ainda seria o mesmo." A Sra. Hien ficou em silêncio.

Lá fora, o som de crianças brincando ecoava. O Sr. Khuynh disse lentamente: "As pessoas vivem suas vidas inteiras e, no fim, tudo o que querem é paz de espírito. Sinto que isso já basta." A Sra. Hien olhou para o homem à sua frente, com os olhos marejados de lágrimas.

Existem sentimentos que jamais poderão ser nomeados, mesmo depois de uma vida inteira. Mas, justamente por não serem destinados um ao outro, eles se tornam as mais belas lembranças.

***

Naquele ano, a vila de Po Ma foi reconhecida como uma vila cultural modelo e uma nova área rural modelo da comuna. No dia da cerimônia de premiação, o Sr. Khuynh estava em pé, deixando os outros subirem ao palco. O Sr. Quan puxou a mão do velho amigo: "Suba você." O Sr. Khuynh balançou a cabeça: "É o trabalho de toda a vila." O Sr. Quan olhou para ele por um longo tempo, depois sorriu: "Toda a minha vida passei por altos e baixos em tudo. No final, entendi que o verdadeiro vencedor é aquele que sabe ceder."

No final da tarde, os dois velhos caminhavam juntos pela estrada recém-alargada atrás de sua casa. O beco, antes estreito, agora era largo o suficiente para a passagem de um carro; crianças caminhavam à frente e a fumaça subia dos telhados. O Sr. Khuynh caminhava devagar, contemplando a paisagem rural sob o pôr do sol vermelho intenso. Sentia uma paz incomum. Depois de tantos anos vagando, finalmente havia retornado ao seu verdadeiro lar.

Fonte: https://baolangson.vn/nguoi-tro-ve-cuoi-doc-po-ma-5093530.html