Com a aproximação do Tet, sinto saudades de casa.

Só de pensar no Tet (Ano Novo Vietnamita), tantas lembranças da minha antiga casa, da minha mãe, dos pratos típicos do Tet de antigamente voltam à tona, como um aroma perfumado que se preservou ao longo dos anos, espalhando-se suavemente e permeando minha alma enquanto abro a tampa de um pote de memórias. Fecho os olhos delicadamente, respiro fundo e encontro, naquele aroma quente, porém distante, uma fragrância familiar e comovente. É o cheiro da linguiça de porco ao estilo Tet da minha mãe.

Geralmente por volta do dia 28 do Tet (Ano Novo Lunar), depois que minha irmã e eu levávamos a cesta de carne de porco que a cooperativa nos dava da praça da aldeia de volta para casa, meu pai se sentava na varanda e dividia a carne em porções. Da carne magra, ele sempre separava cerca de meio quilo em uma pequena tigela de barro, chamava minha mãe e dizia: "Esta é a carne para fazer linguiça de porco, esposa". Então minha mãe pegava a tigela de carne, a pequena tábua de cortar que ficava pendurada na cozinha e uma faca afiada e se sentava perto do poço no pátio. Minha irmã e eu a seguíamos animadas para observar seu trabalho. Minha mãe virava a tigela de barro que minha irmã havia trazido, esfregava a faca no fundo da tigela, a virava para frente e para trás algumas vezes e, em seguida, cortava a carne em vários pedaços, fatiando a carne fresca e magra em fatias vermelhas brilhantes. Suas mãos se moviam com rapidez e precisão. Depois, ela marinava toda a carne na tigela de barro com molho de peixe e glutamato monossódico (MSG).

Enquanto meu pai colocava a carne marinada da tigela no pilão na varanda, minha mãe foi picar as cebolinhas lavadas que haviam sido escorridas em uma cestinha. Num instante, as cebolinhas, principalmente as da base, estavam finamente picadas. As cebolinhas brancas e verde-claras caíram como chuva na tábua de cortar, respingando gotas de água com cheiro forte nos meus olhos. Então, o barulho do meu pai pulverizando cessou. Minha mãe pegou a tigela de barro com a carne magra moída, que havia se transformado numa massa espessa, maleável e rosa brilhante, e adicionou as cebolinhas picadas. Ela me pediu para pegar a cesta de tofu que havia sido lavada e escorrida na varanda. Colocou uma dúzia de pedaços de tofu na tigela de barro, girando-a delicadamente com um pilão de madeira para separá-los, misturando-os numa mistura branca leitosa salpicada com o verde das cebolinhas fatiadas finamente.

Finalmente, acenderam o fogo na lareira. Os pedaços secos e rachados de madeira de acácia, chamuscados pelo sol e vento impiedosos, pegaram fogo com a palha crepitante, aquecendo a cozinha no décimo segundo mês lunar. O fogo estalava e crepitava. Uma panela de ferro fundido preta e fuliginosa foi colocada no fogão. Minha mãe pegou gordura branca solidificada de um pote de cerâmica e a derreteu na superfície da panela, derretendo-a até formar uma camada de gordura líquida.

Minha mãe e minha irmã estavam sentadas moldando as almôndegas. Minha mãe era muito habilidosa; nenhuma delas se desfez. Cada almôndega tinha o tamanho de um biscoito amanteigado, ainda com a marca do seu dedo. Assim que as moldava, ela as colocava imediatamente no óleo quente. A panela de óleo chiava, espalhando minúsculas gotas de óleo. Minha mãe frequentemente dizia para minha irmã e eu sentarmos longe para não nos queimarmos, mas geralmente não nos mexíamos. Minha mãe sentava no meio, virando as almôndegas e fazendo novas. Minha irmã e eu sentávamos de cada lado, com os olhos grudados nas almôndegas que mudavam de cor na panela. De um branco opaco inicial, as almôndegas gradualmente ficavam amarelas, exalando um aroma rico e saboroso que preenchia a cozinha. Quando todas as almôndegas estavam douradas e rechonchudas, minha mãe as retirava com uma escumadeira e as colocava em uma grande tigela de barro. Minha irmã e eu engolimos em seco, observando as almôndegas que acabávamos de retirar, e então olhamos para minha mãe como se súplicassemos.

Minha mãe, sempre atenta às nossas intenções, sorria para nós, colocava um pedaço em uma tigelinha para cada uma e dizia: "Aqui! Experimentem, depois vão ver se o pai precisa de alguma coisa e ajudem-no." Eu estendia a mão e pegava um pedaço da linguiça ainda quente, soprando para esfriar um pouco antes de dar uma mordida. Nossa! Nunca vou me esquecer do sabor da linguiça da minha mãe! Como era perfumada, deliciosa e saborosa. A linguiça quente e perfeitamente macia derretia na minha boca. Ela não era seca como a linguiça de canela porque tinha mais feijão, e era maravilhosamente perfumada com o sabor da cebolinha. Geralmente, depois de terminar meu pedaço, minha irmã ia ajudar o papai, enquanto eu implorava para sentar na cadeirinha e observar minha mãe continuar, às vezes olhando para ela com um olhar suplicante, e minha mãe sempre apenas sorria.

Todo ano, no Ano Novo Lunar (Tet), minha mãe preparava uma fornada de bolinhos de carne de porco cozidos no vapor. Eram uns quatro ou cinco pratos médios. Ela os guardava em uma cestinha, dentro de uma pequena estrutura de corda coberta com uma peneira, e pendurava no canto da cozinha. A cada refeição, ela tirava um prato para preparar para a cerimônia de culto aos ancestrais. Com tantos filhos na família, os bolinhos de carne de porco cozidos no vapor eram os favoritos dos meus irmãos e meus, então o prato acabava rapidinho. Eu geralmente colocava dois ou três bolinhos na minha tigela para guardar um pouco, depois os mergulhava lentamente em um pouco de molho de peixe forte e os comia aos poucos para saborear o gosto durante toda a refeição do Tet. Certa vez, subi em um banquinho, fiquei na ponta dos pés e tentei alcançar o suporte onde os bolinhos de carne de porco estavam pendurados na cozinha. Consegui pegar um bolinho e, enquanto descia com cuidado, minha mãe entrou na cozinha. Minhas pernas tremeram, deixei o bolinho cair no chão e comecei a chorar. Minha mãe se aproximou, sorriu gentilmente, pegou outro pedaço de almôndega e me ofereceu, dizendo: "Pare de chorar! Da próxima vez, não suba assim, senão você vai cair e isso seria terrível." Aceitei a almôndega que ela me deu, com lágrimas ainda brotando em meus olhos.

Crescendo, viajando para muitos lugares e experimentando diversos pratos típicos do Tet de diferentes regiões, aprendi a compreender e valorizar muito o "cha phong" (um tipo de linguiça vietnamita) da minha mãe. Às vezes, me perguntava sobre o nome desse prato. O que é "cha phong"? Ou seria "cha phong"? Quando eu perguntava, minha mãe dizia que não sabia. Essa linguiça, cujo nome é tão simples e rústico, é na verdade um prato típico do Tet dos pobres, de uma época de dificuldades. Se você contar com precisão, são três partes de feijão para uma parte de carne. Somente com pratos como esse minha mãe conseguia trazer a alegria do Tet para todos os seus filhos. Não há nada de sofisticado ou luxuoso nele, nada de raro ou precioso!

No entanto, à medida que o Tet se aproxima, meu coração se enche com o aroma da fumaça da cozinha, meus olhos ardem com o sabor das cebolinhas e minha alma se preenche com imagens da minha mãe e dos meus irmãos reunidos em volta de uma panela de bolinhos de carne de porco refogados sobre uma fogueira crepitante, em meio ao vento norte seco e cortante. Mais um Tet está chegando a cada lar. Este também será o primeiro Tet que passarei sem minha mãe. Mas farei os bolinhos de carne de porco refogados da minha mãe novamente, por hábito, como uma lembrança de estações distantes e Tets passados. É o que digo a mim mesma. Lá fora, o vento norte parece estar começando a esquentar.

Nguyen Van Song

Fonte: https://www.congluan.vn/tet-ve-thuong-nho-cha-phong-post282413.html