Minha professora

Durante uma viagem de negócios a uma região montanhosa remota, encontrei um senhor de idade com uma longa barba e cabelos brancos. Caminhava ligeiramente curvado, mas ainda ágil, com a pele rosada e radiante, e os olhos brilhando com inteligência e perspicácia. Apresentado por colegas da região, reconheci-o imediatamente, especialmente quando nos convidou para entrar em sua casa – sua voz permanecia inalterada após 60 anos.

Ele foi um professor excepcional, meu professor durante o ensino fundamental (1965-1969). Mais precisamente, ele não foi meu professor direto; ele era o diretor durante esses anos. No entanto, ele estava diretamente envolvido no treinamento e na orientação da equipe de matemática para alunos superdotados da escola. Quando ele estendeu a mão para mim, senti um calor, um amor e um carinho se espalhando por todo o meu corpo, e a partir daquele momento, uma enxurrada de lembranças me invadiu.

Não me lembro exatamente quando ele começou a dar aulas na minha cidade natal, mas quando entrei no ensino fundamental II (hoje em dia chamado de ensino médio), ele já era o diretor. Era muito jovem, tinha apenas 24 ou 25 anos, e ainda não tinha constituído família. Alguns dos meus colegas e alunos mais velhos tinham medo dele, mas todos o respeitavam. Ele era muito rigoroso, mas também muito bom em matemática. Aos olhos de nós, alunos da equipe de matemática, ele era um ídolo.

Durante o período de subsídio, quando a fome e a pobreza eram generalizadas e os salários insuficientes para alimentar a todos, nossa professora ainda gastava dinheiro comprando materiais, principalmente assinando a revista "MATEMÁTICA PARA JOVENS", para obter mais recursos e conhecimento para nos ensinar. Naquela época, devido ao sistema de subsídio, os materiais eram escassos e talvez apenas um ou dois professores em todo o distrito assinassem a revista "MATEMÁTICA PARA JOVENS". Para nós, essas eram coisas inatingíveis, disponíveis apenas para pessoas nobres como nossa professora.

Lembro-me das minhas experiências com a minha professora do ensino fundamental. Minha casa ficava a 2,5 km da escola, mas, devido à falta de salas de aula, a turma 5A tinha aulas de manhã e a 5B, à tarde. Por isso, nosso grupo de alunos talentosos em matemática do 5º ano tinha que frequentar aulas de reforço à noite. Eu tinha um hábito que não era ruim, mas também não era bom: eu não dormia em lugares desconhecidos. Então, depois de cada aula de reforço da noite (por volta das 22h), eu pegava minha lanterna e ia andando para casa, mesmo sendo o único cuja casa era a mais distante.

Estudávamos à tarde e, depois da aula, eu ficava estudando até tarde da noite. O professor era gentil comigo e preparava o jantar para comermos juntos. Eram tempos difíceis, e até ele tinha que comer arroz com batatas, mas nas noites em que eu ficava, ele assava batatas do lado de fora para que eu não precisasse comer arroz com batatas.

Muitas vezes, o professor tentou me convencer a passar a noite na escola porque eu voltava para casa tarde da noite, mas eu me recusava. Um dia, depois da aula, o vento de repente aumentou, anunciando uma forte tempestade. O céu escureceu completamente e, às 9h30, o professor nos liberou mais cedo. Quando eu estava me preparando para ir embora, ele me chamou de volta, subiu na bicicleta e se ofereceu para me dar uma carona para casa. Fiquei feliz e envergonhado ao mesmo tempo, mas a chuva já estava chegando.

O professor e seu aluno estavam voltando para casa na velha bicicleta do professor quando, de repente, com uma guinada, a bicicleta deu um solavanco para a frente e as sandálias do professor voaram de seus pés. Eles pararam e tatearam ao redor procurando por elas (eles não tinham lanternas como hoje em dia). Depois de procurar por um tempo, finalmente as encontraram. Como a bicicleta havia subido em uma pedra grande, as sandálias caíram bem longe.

Há muitas histórias sobre a rigidez do professor. Um dia, antes da aula, ele correu pelas salas de aula e encontrou dois alunos mais velhos, da série acima da minha, desenhando na parede com tijolos. Ele veio até eles, primeiro beliscou as orelhas até ficarem vermelhas e, em seguida, exigiu que, depois da aula, os dois limpassem a área onde haviam desenhado. Ele só disse isso, mas naquela época, nós, alunos, éramos muito disciplinados. Depois da aula, os dois alunos tiveram que pegar emprestado vassouras, panos e baldes de água para limpar a parede em que haviam desenhado. Nós, alunos, ainda íamos à escola com eles, sentíamos pena e queríamos que fossem para casa conosco, então ajudamos a limpar a parede e a sala de aula.

Enquanto limpávamos o chão, o professor se aproximou e disse: "O quê? Eu! (Eu disse 'eu', mas de um jeito bem carinhoso) Eu não castiguei vocês, só quem desenhou teve que limpar." Ficamos parados, coçando a cabeça como estátuas, com medo de que ele nos castigasse de novo. Mas não, ele sorriu e disse: "Tudo bem, agora vão até a minha sala!" Como alunos, era raro irmos à sala dos professores, principalmente à do diretor. Trocamos olhares preocupados, imaginando qual seria o castigo da próxima vez, mas mesmo assim tínhamos que ir. Quando chegamos à sala dele, ele já tinha preparado uma panela com água e açúcar e um pacote de balas de limão, o suficiente para cada um de nós comer duas. Ele nos disse para comê-las, dizendo que estávamos com fome na hora do almoço, e que da próxima vez não deveríamos desenhar no chão de novo!

Ao retomarmos nosso encontro hoje, o professor me ofereceu uma bebida. Voltei à realidade instantaneamente, sentindo o sabor quente e delicioso da xícara de chá fresco, colhida em seu jardim. Ele me olhou e disse lentamente: "Imagino que você queira perguntar sobre minha vida nos anos seguintes?" Então, ele me contou: depois que todos vocês entraram no ensino médio, ele se alistou no exército e permaneceu lá até depois da libertação do Vietnã do Sul. Em 1976, retornou como aluno da Universidade de Educação I de Hanói, e a instituição providenciou para que ele estudasse na Universidade Lomolosov. No entanto, ele acabou mudando para o curso de física. Após se formar, voltou para a faculdade de formação de professores, e foi lá que conheceu você, uma professora da instituição, 14 anos mais jovem que ele. Eles se casaram e tiveram uma filha (que hoje trabalha no Instituto de Matemática).

Após se aposentar, ela retornou à sua cidade natal (deixando seu quarto de 30m² para mim) e construiu este lugar. Com um pequeno capital, ela foi até a escola secundária local para construir uma estante de livros com seu nome – a Estante NGOC TAM – e comprou alguns livros para as crianças estudarem e lerem. A emoção e a admiração eram claramente visíveis nos rostos dos meus acompanhantes. Devido à distância geográfica e à passagem do tempo, não tínhamos notícias dela, mas agora, reencontrando-a aos mais de 80 anos, fico feliz por ela ter uma estante de livros com seu nome. Mesmo aposentada, ela continua sua carreira de professora.

"Adeus, professor", dissemos, com os olhos marejados de lágrimas. "Algumas pessoas chamam meu trabalho de 'barqueiro', mas eu não acho. Meu trabalho é 'semear', e o sucesso de vocês hoje é realmente notável. Estou muito orgulhoso de que um barqueiro como eu tenha passageiros que se lembram dele com carinho." Professor e alunos se despediram com afeto persistente e relutância em partir.

O Esterco

Fonte