Redescobrindo os cantos antigos

1. Durante minhas andanças pela Europa, frequentemente me deparava, em algum lugar na varanda de alguém — nas antigas ruas de enxaimel dos Patrimônios Mundiais da UNESCO na Alemanha, ou nas remotas vilas da Normandia (França), ou nas tranquilas e belas regiões montanhosas e lacustres da Suíça, Áustria… — uma velha estante, uma pequena prateleira ou mesmo uma cesta, contendo livros antigos para os visitantes lerem gratuitamente.

Báo Thanh niên•14/12/2025

Deparei-me com autores que já conhecia, aqueles que lia desde criança em traduções vietnamitas, bem como nomes mais desconhecidos que a barreira linguística me impedia de aceder facilmente, de Ernest Hemingway, Claude Sarraute… a Mark Twain, Guy de Maupassant… Havia também cestos de livros junto às bancas com placas que indicavam “1 euro” para quem quisesse levar o livro. Os mercados de livros usados em Espanha têm até bancas que vendem miniaturas de romances clássicos como Aivanhoe, de Walter Scott, todas gastas e esfarrapadas, como que a dizer: estes livros já passaram pelas mãos de muitos leitores e ainda aguardam novas almas gémeas.

Frequentemente paro nessas bancas de livros, contemplando-as e me emocionando. Não só as memórias da infância, com seus livros antigos, voltam à tona, como também a sede de leitura daqueles tempos ressurge em mim. Naquela época, a maioria de nós, da geração dos anos 70, provavelmente tinha um cantinho de estudos, e esse pequeno espaço sempre continha contos de fadas, coletâneas de poesia e histórias infantis — livros como *As Aventuras do Grilo*, de Tô Hoài, *O Pátio e o Céu*, de Trần Đăng Khoa, *A Vaca à Procura de um Amigo*, de Phạm Hổ… Aquele velho cantinho ressurge como uma bela lembrança sempre que me deparo com aquelas estantes de livros à beira da estrada em terras estrangeiras.

2. É interessante ver um vislumbre dos meus 30 anos no trabalho da minha filha – uma estudante da Geração Z, com especialização em Design de Aplicativos Criativos na Universidade RMIT (Cidade de Ho Chi Minh). Sua redação retrata a imagem de uma "mulher dos anos 2000". Lembram-se de como saudamos o ano 2000 como um marco especial do novo milênio? Um quarto de século se passou desde então. Através dos olhos dela, a imagem de mim – uma mulher "moderna" naquela época – também se tornou uma lembrança nostálgica. Isso fica evidente na foto minha dirigindo meu carro.

Em uma foto minha sentada em frente a uma Cup 82 de formato quadrado, minha filha legendou, surpresa: "Em 2000, as mulheres pilotavam essas motocicletas antigas?". Em outra foto, eu estava sentada em frente a um computador desktop 486, e, através dos olhos da minha filha, era: "Um monitor com bordas largas e materiais de escritório combinando, cor creme! E olha só! Este gabinete tem até entrada para CD!". E em uma foto minha sentada em um telefone fixo, ela legendou com uma pergunta estranha: "Hum... Este telefone tem fio?! E se você quiser falar enquanto caminha?". Em mais uma foto, eu estava curvada lendo um livro, e ela legendou: "Livros de papel - a paixão da geração dos nossos pais antes do desenvolvimento vertiginoso da tecnologia digital "...

Essas histórias aparentemente desconexas estão profundamente conectadas, levando-me a refletir: independentemente de esses "cantos antigos" permanecerem ou desaparecerem, será que se trata de uma história sobre valores culturais e beleza em meio ao fluxo incessante da vida moderna?

Fonte: https://thanhnien.vn/tim-lai-nhung-goc-xua-185251213183832175.htm