Voltando para a mamãe…

Minha mãe era uma camponesa trabalhadora que nunca soube o que era aniversário, nunca recebeu uma rosa romântica em um feriado e provavelmente nunca usou uma camisa nova para celebrar o Tet adequadamente. Sua vida foi uma série de meses de dificuldades para nos criar até a idade adulta.

Foto ilustrativa

A família tinha muitos filhos e a vida era carente em muitos aspectos, então minha mãe precisava economizar cada centavo. O dinheiro era ainda mais escasso, o ano inteiro dependia apenas da colheita do café, então, em um ano, minha família passou por várias temporadas de "fome". Minha mãe levava algumas moedas para o mercado, mas tinha que "carregar" dezenas de bocas para alimentar. Portanto, o alimento principal eram os vegetais que minha mãe cultivava em sua horta, selvagens na plantação de café; cada estação tinha seu próprio alimento. No entanto, brotos de batata-doce e pimentas eram bem cuidados por minha mãe durante todo o ano, e minha família quase nunca os tinha em falta.

A refeição servida com brotos de batata-doce cozidos, mergulhados em molho de peixe e pimenta, tornou-se um prato tradicional de família. Embora a família fosse pobre, as crianças nunca se cansavam de comê-la.

Antigamente, minha mãe costumava dizer: "As folhas da batata-doce têm essa aparência, mas são muito exigentes com o calor. Se o calor for muito alto e irregular, os vegetais facilmente ficarão pretos e duros, e se cozidos por muito tempo, ficarão moles, quebradiços e com um sabor amargo. Somente quando o calor estiver no ponto certo os vegetais ficarão doces e saborosos." Percebi que, sempre que a água ferve, coloco folhas de batata-doce na panela. Minha mãe costuma polvilhar um pouco de sal e adicionar um pouco de óleo de cozinha para deixar os vegetais verdes, crocantes e doces.

Quando ela se cansou das folhas de batata-doce cozidas, passou a usar folhas de batata-doce fritas com alho e depois cozidas em sopa com um pouco de carne moída. No geral, toda a nossa família pôde apreciar suas "folhas de batata-doce versáteis". Papai acrescentou: "Comer folhas de batata-doce faz bem à saúde, crianças". Só a mamãe sorriu e disse: "Quando estiverem com fome, comam vegetais; quando estiverem doentes, tomem remédios. Eu queria muito mudar o cardápio, mas..."

Outro prato "especial" que meus irmãos e eu nunca poderíamos esquecer era a sopa de folhas de pimenta da minha mãe. Normalmente, não tinha carne, nem camarão, e não era complicada, apenas algumas pontas novas de pimenta colhidas da árvore, colocadas em uma panela com água fervente e um pouco de "tempero" do amor da minha mãe. No entanto, ao longo da nossa infância, tornou-se o prato que meus irmãos e eu mais desejávamos sempre que chovia.

Se folhas de batata-doce, como meu pai dizia, "fazem bem para o intestino", então sopa de folhas de pimenta, comida à tarde, vai... remover vermes do estômago. No passado, quando tínhamos muitos irmãos e nossa família era pobre, nossos pais não pensavam em comprar remédios para remover vermes periodicamente, mas uma panela de sopa de folhas de pimenta era "uma dose de sopa em vez de uma dose de remédio". Não sei se é verdade, mas uma panela de sopa quente, sabor picante, água doce, sorvendo para deixar o sabor picante penetrar na ponta da língua, era uma delícia. Em dias "mais luxuosos", minha mãe adicionava um pouco de carne para cozinhar com ela, nem preciso dizer que a doçura era deliciosa, as crianças da casa ficavam felizes em comer qualquer pedaço de carne que encontrassem.

A sopa quente servida com arroz tem um sabor adocicado, o aroma característico dos brotos de pimenta. Às vezes, ao morder uma pimenta picante que acabou de amadurecer nas axilas das folhas, o pistilo e o aroma forte penetram no corpo, o sabor picante derrete na língua, fazendo todos na família suarem, comendo e se deliciando com a delícia e o sabor picante.

Além do prato especial: folhas de batata-doce com folhas de pimenta e molho de peixe com pimenta são dois temperos sempre disponíveis em casa. Minha mãe é da região central, então quase todos os pratos que ela prepara são apimentados. A casa sempre tem um pote de pimenta salgada para comer em dias chuvosos. Especialmente para remover o gosto de peixe do molho de peixe e tornar a comida mais interessante, a pimenta é ainda mais necessária.

Nós, os filhos da família de agricultores, sabíamos comer comida apimentada desde pequenos. Mas, na verdade, todos na família entendiam: saber comer pimenta é só enganar a língua, comer comida apimentada é enganar as papilas gustativas, fazer com que esqueçamos a vida frugal quando precisamos!

As dificuldades do passado já passaram. As folhas de batata-doce e os brotos de pimenta-verde da minha mãe nos criaram até a idade adulta. Meu pai costumava rir e dizer: "Das folhas de batata-doce, das folhas de pimenta e dos potes de molho de peixe que sua mãe 'carrega'... 6 diplomas universitários."

Mas quando os 6 formandos se formaram e começaram a trabalhar, a imagem da mãe trabalhando duro perto do fogão, cozinhando pratos familiares pobres, não existia mais.

Minha mãe está longe, mas a comida da família pobre está sempre no meu coração. A saudade está sempre na minha mente, nunca desaparecendo.

Com o passar do tempo, quando já constituímos nossas próprias famílias, ainda não conseguíamos deixar de nos lembrar dos pratos daquela época, do sabor de quando nossa mãe ainda estava por perto. De vez em quando, tentávamos encontrar os ingredientes, preparar uma refeição com folhas de batata-doce cozidas, sopa de folhas de pimenta, uma tigela de molho de peixe... para nos sentirmos como se estivéssemos de volta com nossa mãe.

Não são iguarias, mas pratos simples e rústicos, preparados com a diligência de uma mãe agricultora e com o amor que ela nos deu quando os comemos. São obras-primas culinárias no coração de cada filho de agricultor.

...Em outubro, a chuva caiu torrencialmente e, de repente, sinto ainda mais falta da comida da minha mãe, sinto falta da refeição que ela me preparou. A maior bênção da vida é, de fato, ainda ter minha mãe...

Fonte: https://baodaklak.vn/xa-hoi/202510/ve-voi-me-9391159/