În fiecare an, pe la mijlocul anului, când cad ploile abundente, rana din umărul drept îi provoacă durere, provocându-i domnului Son. Dar pentru el, durerea fizică a unui soldat suficient de norocos să se întoarcă acasă nu este la fel de dureroasă ca amintirile camarazilor săi care zac pentru totdeauna îngropați pe vechiul câmp de luptă.
În această după-amiază, domnul Son stătea pe o bancă de bambus pe verandă, răsfoind paginile unui caiet îngălbenit, învelit cu grijă în plastic vechi. Pe paginile decolorate, schițe diluate cu cerneală neagră dezvăluiau o față înnegrită de fumul de praf de pușcă, dar cu un zâmbet radiant, ochi strălucitori sub borul unei pălării largi și o figură înaltă care purta o cutie de muniție pe umăr, traversând agil canalul noroios. Acesta era domnul Son, așa cum este înfățișat în schița lui Thanh - cel mai apropiat camarad al său, soldatul de recunoaștere căzut în 1972. Se uitase la acea imagine de nenumărate ori, și totuși îl umplea de emoție.
„Bunico, iată o scrisoare pentru bunicul!”, a spus Minh, nepotul care lucrează la biroul comitetului comunal, în timp ce intra în casă. „Am văzut ștampila poștală; e din Nord, bunico.”
Domnul Son a rupt-o repede. O pagină de hârtie de școală cu câteva rânduri de cuvinte scrise cu grijă. A aruncat o privire rapidă, cu un zâmbet pe buze, dar cu lacrimi în ochi...
***
În 1972, echipa de recunoaștere a lui Sơn a fost întărită cu trei oameni. Printre aceștia se număra și Thành, un fiu al provinciei Phú Thọ , care tocmai terminase școala de artă și se oferise voluntar să se înroleze în armată și să plece în Sud. Cu mâinile sale iscusite și sufletul său artistic, Thành a schițat rapid și viu viața de luptă a soldaților și civililor folosind cerneală Cửu Long combinată cu stilouri, stilouri de oțel, acuarele diluate sau bucăți de cărbune și crengi de bambus. Thành era blând și inteligent; pe lângă faptul că desena rapid și precis simboluri și repere, adesea prezicea corect evoluțiile ulterioare în timpul muncii de teren. Astfel, Sơn și Thành - unul din Vest și celălalt din Nord - au devenit rapid o pereche formidabilă. Multe bătălii victorioase s-au datorat informațiilor furnizate de acești doi soldați de recunoaștere. Într-o noapte, în timp ce mărșăluia prin rânduri de cocotieri aplatizați după mai multe raiduri de bombardament inamice, Sơn a întrebat:
Înainte să vină aici, Thanh avea o prietenă?
- Ce înseamnă „ghê”?
- Ăla e iubitul/prietena mea, iubitul/iubita mea.
- Sunt singurul fiu din familia mea, așa că toate rudele mele speră că voi excela la studii și că nu-mi voi face griji în privința întâlnirilor. După ce se va termina războiul, poți veni să-mi vizitezi orașul natal și îți voi găsi pe cineva cu care să te căsătorești. Fetele din orașul meu natal sunt la fel de frumoase și fermecătoare ca solul aluvionar al râului Thao.
„Hai să facem schimb”, și-a bătut Son mângâind coechipierul pe umăr. „Thanh se căsătorește aici, iar eu mă întorc în orașul natal al lui Thanh ca să-i devin ginere. În felul acesta, vom avea o mulțime de ocazii să ne vedem.”
Thành a zâmbit, un zâmbet blând, dinții săi albi și strălucitori ieșind în evidență pe fața bronzată de soarele mlaștinilor. În noaptea aceea, sub lumina strălucitoare a lunii de la mijlocul lunii, Thành a schițat rapid un portret al lui Sơn ținând o pușcă și privind cerul plin de stele. Sub desen, Thành a scris: „Pentru Sơn - O amintire din mlaștinile anului 1972.”
Tot în 1972, cam o jumătate de lună mai târziu, unitatea lui Son și Thanh a primit ordine să distrugă avanpostul Kinh Cut cu orice preț. Aceasta era o fortăreață strategică construită de inamic pentru a ne tăia liniile de aprovizionare către zona eliberată. Bătălia a început în zori; canalul care ducea la avanpost, care de obicei era puțin adânc, era acum inundat până la nivelul brâului după o ploaie torențială. Datorită recunoașterii lor, Son și Thanh au știut cum să planteze explozibili pentru a deschide poarta, eliberând calea pentru infanterie să atace. În timp ce rachetele de semnalizare s-au declanșat, „duo-ul dinamic” a detonat explozibilii cu un vuiet asurzitor, sfâșiind gardul ascuțit de sârmă ghimpată. Inamicul, din interiorul buncărului, a ripostat furios, gloanțele lor trasoare înroșite și încinse măturând câmpul de luptă.
- Încărcătură explozivă numărul 3 a detonat. Breșa e deschisă. Atacați! - Vocea comandantului de companie a acoperit sunetul bombelor și al focurilor de armă.
Sơn își strânse puternic pușca, privind în jur după Thành în timp ce se pregătea să spargă poarta. Chiar atunci, un obuz de mortar din spatele avanpostului inamic a aterizat chiar lângă poziția lui Thành. Prin pământul noroios și îmbibat cu apă, obuzul a explodat în aer, iar Sơn a înlemnit când l-a văzut pe Thành prăbușindu-se lângă gardul de sârmă ghimpată. Fără ezitare, Sơn s-a târât înainte, trăgându-l pe Thành înapoi, intenționând să aleagă malul canalului Kinh Cụt pentru a evita focul inamic. Pieptul lui Thành a fost lovit de șrapnel, iar sângele a țâșnit, îmbibându-i uniforma de soldat.
- Mulțumesc… Mulțumesc ơi…
Son a țipat, încercând cu disperare să acopere rana de pe pieptul prietenului său cu ambele mâini, dar sângele continua să se prelingă prin spațiile dintre degete. În lumina slabă a zorilor, Thanh și-a deschis încet ochii, privirea devenind încețoșată și monotonă. Părea prea slăbit ca să vorbească, folosindu-și doar mâna tremurândă și acoperită de noroi pentru a arăta spre geanta de piele atârnată la șold. Chiar în acel moment, o rafală de mitralieră din postul de pază al inamicului a străbătut-o, provocându-i lui Son o durere ascuțită în umăr. Imediat, Son s-a repezit și l-a protejat pe Thanh de gloanțe. Înainte să-și piardă cunoștința din cauza pierderii de sânge, Son a auzit strigătele de victorie ale camarazilor săi. Și a simțit cum căldura lui Thanh se estompează încet.
***
Minh a ascultat cu atenție în timp ce domnul Son și-a povestit povestea.
- Ce mai face domnul Thanh, bunico?
- Când bunica mea s-a trezit în secția medicală militară de pe prima linie, umărul ei era acoperit de bandaje. A întrebat de Thanh, dar camarazii lui au clătinat cu toții din cap. Îl îngropaseră pe Thanh pe malurile canalului Kinh Cut. I-au trimis rucsacul lui cu geanta de piele pe care Thanh o purta de obicei la șold...
Vocea domnului Son coborî:
- După reunificarea țării, primul lucru pe care l-a făcut bunica mea a fost să ia un tren spre nord pentru a se întoarce la Cam Khe, Phu Tho. Când a intrat în casa de pe râul Thao, mama lui Thanh se bâlbâia pe lângă ușă, vederea îi slăbea. Bunica mea s-a așezat, i-a luat mâinile subțiri și ridate și a exclamat înecat: „Mamă, sunt Fiul, camaradul lui Thanh. M-am întors la tine în locul lui Thanh...”
„Bunico, trebuie să fi fost foarte tristă și să fi plâns mult, nu-i așa?”, a întrebat Minh.
- Nu. Nu a plâns. A atins fața bunicii sale, umerii ei plini de cicatrici și a spus: „Bine că te-ai întors. Sunt sigură că și Thành de sus din ceruri zâmbește și este fericită că te-ai întors...”
Timp de peste treizeci de ani, până în ziua în care mama lui Thanh a murit, domnul Son își făcea timp în fiecare an să călătorească la Phu Tho pentru a o îngriji și a-i ține companie timp de câteva săptămâni. El a donat muzeului picturile finalizate ale camarazilor săi pentru a păstra amintiri istorice, astfel încât vizitatorii să poată simți că talentatul soldat era încă în viață. El însuși a păstrat doar pictura sa și schițele neterminate, ca și cum și-ar fi simțit încă camarazii prezenți în casa sa.
Domnul Son i-a dat scrisoarea lui Minh:
- Această scrisoare de la sora lui Thanh anunță că, după mulți ani de căutări, rămășițele lui Thanh au fost aduse înapoi și îngropate în cimitirul martirilor din orașul său natal...
- De ce a durat atât de mult să găsim rămășițele domnului Thanh, bunico?
Domnul Son s-a uitat spre curte, care era acoperită de apă puțin adâncă sub picăturile de ploaie care clocoteau:
- Războiul a fost aprig, atât de mulți oameni și-au sacrificat viața. Fiecare sat are un cimitir al martirilor, iar găsirea lor nu este ceva ce se întâmplă peste noapte...
Domnul Son s-a întors și a arătat spre schița atârnată pe perete:
„Vezi? Thanh l-a desenat într-o noapte cu lună, când amândoi aveam douăzeci și unu de ani. Acum părul meu este gri, picioarele îmi tremură, umerii mă dor, dar desenul lui Thanh este încă la fel de viu ca și cum ar fi fost ieri.”
Afară, ploaia s-a oprit treptat, făcând loc ultimelor raze de soare. Văzând ochii lui Minh umplându-se de lacrimi, domnul Son a luat o înghițitură de ceai, simțind spiritul generației sale transmis nepotului său, profund și complet absorbit.
Sursă: https://baocantho.com.vn/buc-ky-hoa-khong-cu-a208862.html
