Noua casă este mai spațioasă și mai confortabilă - Fotografie: Furnizată de proprietar.
Dorindu-mi orașul natal, tatăl meu a plantat un rând de copaci de betel în fața casei, iar cărarea care ducea spre el era acoperită cu flori de bougainvillea. Când aveam 10 ani, acoperișul cu țigle roșii era acoperit cu mușchi verde, iar grinzile transversale se înnegriseră de la trecerea timpului.
Îmi desfăceam adesea brațele larg pentru a le îmbrățișa, amintindu-mi viu senzația răcoroasă a obrazului meu lipit de cei patru stâlpi vechi și solizi. Un miros slab de lemn, miros de fum de foc, miros de „oameni” și chiar mirosul pământos al pădurii pluteau prin aer.
În camera centrală, tatăl meu a așezat altarul strămoșesc, solemn și confortabil. De o parte și de alta a fost patul părinților mei, iar în cealaltă dormitorul fratelui meu mai mare și al cumnatei. Noi, copiii, cu părul încă prins în mocuri, dormeam împreună pe o platformă de lemn în mijlocul camerei.
Iarna era extrem de rece, dar mereu caldă, din cauza prezenței umane, chiar dacă vântul mușcător se strecura prin crăpăturile din podeaua de lemn. Noapte de noapte, mama întorcea fitilul lămpii cu ulei și cosea cu sârguință haine. Cei patru copii stăteau întinși pe platforma de lemn, ascultând cu atenție cum mama le povestea despre sat și despre patria lor.
După un timp, părinții mei și-au extins ferma, alternând între cultivarea tutunului și a pepenilor verzi pentru a câștiga bani în lunile de așteptare a recoltei de cafea. Acestea erau culturi pe termen scurt care asigurau venituri rapide, dar necesitau muncă grea.
Părinții mei au fost nevoiți să construiască un adăpost improvizat în grădină. Doar fratele meu mai mare și cumnata au rămas să se ocupe de gospodărie. Noi, mergând la școală dimineața și întorcându-ne acasă după-amiaza, o urmam pe mama pe câmp. Până la amurg, îl așteptam pe tatăl meu să ne îndemne înainte de a mâna bizonii înapoi acasă. După o masă rapidă, o baie și puțin studiu, ne adunam cu toții pe platforma de lemn și ne adormeam imediat ce găinile se adunau.
Viața a continuat liniștită până într-o după-amiază obișnuită, ca oricare alta. Cumnata mea s-a certat cu fratele meu și a ieșit furios afară în timp ce focul din bucătărie ardea.
Focul a cuprins lemnele de foc și s-a răspândit, cuprinsând pereții de lemn. Până când vecinii au văzut fumul și au strigat după ajutor, flăcările mistuiseră mai mult de jumătate din casă.
Părinții mei s-au întors în grabă de la câmpuri, picioarele lor goale ridicând nori de praf. Acoperișul strălucea roșu, grinzile și stâlpii se prăbușeau în mijlocul unor țipete disperate.
Mama a înlemnit, apoi s-a prăbușit la pământ, bâlbâindu-se cu mâinile, încercând să se târască afară, dar vecinii au imobilizat-o.
Și tatăl meu era fără cuvinte, cu mâinile strânse și tremurânde. Focul mistuia tot ce aveam. Singurele lucruri care își mai păstrau forma originală erau oalele, tigăile și tava, crăpate și sfâșiate de flăcări.
După incendiu, fiecare din familia mea a mers pe drumuri separate. Fratele meu mai mare și cumnata mea au părăsit orașul natal pentru a găsi de lucru în orașul Ho Și Min. Părinții mei s-au întors la coliba lor de pe câmp, împărțind câteva haine pe care vecinii ni le aduseseră ca să le ducem la unchii și mătușile noastre.
De fiecare dată când treceam pe lângă vechea casă în drum spre școală, tot ce mai rămăsese era pământ pârjolit și uscat și cenușă neagră, carbonizată. Copacii de betel erau carbonizați de foc, fructele lor uscate și zbârcite legănându-se în vântul fierbinte. Tufele de bougainvillea se ofileau. Îmi îngropam picioarele în pământ, privind și plângând nestăpânit.
Zilele care au urmat au părut nesfârșite. Părinții mei au trudit din zori până în amurg. Din noi patru, doi au stat la mătușa mea, iar doi la unchiul meu. O parte a zilei o petreceam la școală, iar în cealaltă parte ne întâlneam să păstorim bivolii și să coborâm pe câmpuri să culegem pepeni și să curățăm frunze medicinale.
Sezonul pepenilor a fost marcat de scăderea drastică a prețurilor, iar sezonul tutunului a fost afectat de furtuni. Părinții mei erau epuizați și extenuați, dar nu s-au plâns niciodată, chiar dacă părul lor a încărunțit surprinzător de repede. În cele mai extenuate momente, mama mea cânta în mod repetat: „Trebuie să reconstruim casa ca să ne putem întoarce”, ca pe o mantră. M-a făcut să înțeleg importanța căminului - nu doar un loc în care să trăim, ci și o sursă de credință și refugiu, un loc de care ne puteam agăța pentru a trece prin furtunile vieții.
A fost nevoie de mai bine de trei ani pentru ca acel vis aparent îndepărtat să devină în sfârșit realitate.
Părinții mei au economisit și au împrumutat mai mulți bani pentru a săpa fundația și a construi o casă nouă. Avea doar cincizeci de metri pătrați, cu pereți de cărămidă vopsiți în gri, dar pentru noi era un dar neprețuit. Îmi amintesc viu ziua în care tatăl meu ne-a chemat acasă să vadă casa; ușa de lemn tocmai se deschisese, iar mirosul de ciment era încă puternic și înțepător. Lumina blândă a soarelui de dimineață se revărsa prin fereastră în dâre galbene umede.
Mama stătea pe verandă, cu un zâmbet subțire afișându-i fața ridată și lăsată. Tatăl meu întinse mâna și atinse peretele în tăcere, prefăcându-se că ridică pietricelele ieșite în evidență, cu ochii adânciți și jenați. Noi, copiii ei, ne agățam de picioarele ei și plângeam. Nu pentru că casa era frumoasă și spațioasă, ci pentru că, după atâtea furtuni, încă aveam un loc unde să ne întoarcem.
Cum aș fi putut uita acele zile în care stăteam întinsă pe salteaua caldă a mătușii mele, plângând în secret și ștergându-mi lacrimile de dor de reuniunea familiei? Noua casă, deși avea doar câteva zeci de metri pătrați pentru cinci sau șase persoane, era, pentru mine, cel mai fericit adăpost, de neînlocuit. Era o dovadă a perseverenței și a muncii asidue a părinților mei. Era un loc care compensa pentru fragilitatea copilăriei mele, o copilărie care credeam că îmi lipsește.
În prima noastră noapte în casa nouă, eu și sora mea am rămas treze, ascultând vântul care bătea în grădină și greierii care ciripeau în apropiere, un sunet atât de familiar și reconfortant. Tatăl meu nu a dormit; a stat treaz toată noaptea stând în hamac cu lampa aprinsă. Mama s-a trezit și ea să înmoaie orezul lipicios și fasolea pentru a face orez lipicios pentru ceremonia de casă nouă de a doua zi dimineață, pentru a invita rudele să ne sărbătorească întoarcerea.
Vechea casă s-a transformat poate în praf, dar amintirile ei dăinuie, doar că s-au retras într-un colț adânc și ascuns al inimii mele.
Îi invităm pe cititori să participe la concursul de scriere.
O zi caldă de primăvară
Ca o surpriză specială pentru Anul Nou Lunar, ziarul Tuoi Tre , în parteneriat cu compania de ciment INSEE, continuă să-și invite cititorii să participe la concursul de scriere „Acasă de primăvară” pentru a împărtăși și a prezenta casa lor – refugiul lor cald și confortabil, caracteristicile și amintirile sale de neuitat.
Casa în care v-ați născut și ați crescut bunicii, părinții și tu; casa pe care ai construit-o singur; casa în care ai sărbătorit primul Tet (Anul Nou Lunar) cu mica ta familie... toate pot fi trimise la concurs pentru a fi prezentate cititorilor din întreaga țară.
Articolul „O casă caldă de primăvară” nu trebuie să fi participat anterior la niciun concurs de scriere sau să fi fost publicat în vreun mediu media sau pe rețele sociale. Autorul este responsabil pentru drepturile de autor, comitetul de organizare are dreptul de editare, iar autorul va primi drepturi de autor dacă articolul este selectat pentru publicare în publicațiile Tuoi Tre .
Competiția va avea loc în perioada 1 decembrie 2025 - 15 ianuarie 2026, iar toți vietnamezii, indiferent de vârstă sau profesie, sunt bineveniți să participe.
Articolul „O casă caldă într-o zi de primăvară” în limba vietnameză trebuie să aibă maximum 1.000 de cuvinte. Se încurajează includerea de fotografii și videoclipuri (nu se acceptă fotografii și videoclipuri preluate de pe rețelele de socializare fără drepturi de autor). Înscrierile vor fi acceptate doar prin e-mail; nu se acceptă corespondență poștală pentru a evita pierderile.
Înscrierile trebuie trimise la adresa de e-mail maiamngayxuan@tuoitre.com.vn.
Autorii trebuie să furnizeze adresa, numărul de telefon, adresa de e-mail, numărul contului bancar și numărul de identificare civilă pentru ca organizatorii să îi poată contacta și să le trimită drepturi de autor sau premii.
Angajații și angajații ziarului Tuoi Tre , precum și membrii familiilor acestora, pot participa la concursul de scriere „Casă caldă primăvara”, dar nu vor fi luați în considerare pentru premii. Decizia comitetului de organizare este definitivă.
Ceremonia de premiere a Adăpostului de Primăvară și lansarea ediției speciale de primăvară pentru tineret
Juriul, format din jurnaliști și personalități culturale renumite, precum și reprezentanți ai ziarului Tuoi Tre , va analiza și va acorda premii pe baza înscrierilor preliminare.
Ceremonia de premiere și lansarea numărului special de primăvară al revistei Tuoi Tre sunt programate să aibă loc pe strada Nguyen Van Binh Book din orașul Ho Chi Minh, la sfârșitul lunii ianuarie 2026.
Premiu:
Premiul I: 10 milioane VND + certificat, emisiunea de primăvară Tuoi Tre;
Premiul 1: 7 milioane VND + certificat, emisiunea de primăvară Tuoi Tre;
1 premiu al treilea: 5 milioane VND + certificat, emisiunea de primăvară Tuoi Tre;
5 premii de consolare: 2 milioane VND fiecare + certificat, emisiunea de primăvară Tuoi Tre.
10 premii ale cititorilor: 1 milion VND fiecare + certificat, ediția de primăvară Tuoi Tre.
Punctele de vot sunt calculate în funcție de interacțiunea cu postarea, unde 1 stea = 15 puncte, 1 inimă = 3 puncte și 1 apreciere = 2 puncte.
Revenind la subiect
HA HONG NGUYEN
Sursă: https://tuoitre.vn/chung-toi-chap-lai-mai-nha-20260110075937609.htm
Comentariu (0)