![]() |
Mako Nishimura în Gifu (Japonia) în 2025. |
Timp de aproape 40 de ani, Mako Nishimura nu a pierdut niciodată o luptă. Ea povestește acest lucru ca pe ceva firesc. Nishimura are doar aproximativ 1,5 metri înălțime, o siluetă minionă, dar este probabil singura femeie care a devenit vreodată o adevărată yakuza - un membru al lumii interlope japoneze notoriu de violentă și fără de lege.
Cum a reușit să-i învingă pe gangsterii bărbați?
„Lovește-l mai întâi în picioare. Folosește un băț sau o scândură ca să-l dobori, apoi continuă”, a declarat ea calm pentru The Guardian.
O „excepție” din lumea yakuza
Încăpățânarea lui Nishimura a adus-o în atenția yakuza în 1986, când avea doar 19 ani, după ce fugise de acasă și petrecuse un timp într-un centru de detenție juvenilă din Gifu, lângă Nagoya.
Într-o noapte, prietena lui însărcinată, Aya, a strigat după ajutor. Nishimura s-a repezit la el cu o bâtă de baseball și a găsit-o pe Aya înconjurată de cinci bărbați. Când unul dintre ei a lovit-o pe Aya în stomac, Nishimura i-a strigat prietenului său să fugă și apoi a atacat întregul grup. Până a sosit poliția, atacatorii erau acoperiți de sânge, iar Nishimura dispăruse.
La scurt timp după aceea, un membru al Inagawa-kai - una dintre cele mai mari organizații yakuza din Japonia - a încercat să o recruteze. La acea vreme, Nishimura se alăturase bandei Worst, un grup care se ocupa de curse stradale și jafuri, îmbrăcat ca piloții kamikaze.
De asemenea, a început să investigheze mai profund infracțiunile: conducerea unei rețele de prostituție, extorcarea afacerilor locale și vânzarea și consumul de metamfetamină.
Deși inițial a respins Inagawa-kai, viața de yakuza i-a atras lui Nishimura deoarece îi oferea bani, respect și un sentiment de siguranță. La 20 de ani, a îndeplinit ritualul sakazuki - băut sake pentru a se alătura oficial bandei Sugino a lui Ryochi Sugino, un criminal condamnat cu o carismă unică.
Ea a devenit rapid o „excepție” în lumea yakuza, dominată de bărbați. Unii bărbați o batjocoreau pentru că era femeie, dar apreciau și banii pe care îi câștiga din prostituție și droguri.
![]() |
Nishimura a fost recrutat de bandele yakuza din cauza cazierului său judiciar. |
În acea perioadă, yakuza se afla la apogeu. Spre deosebire de multe alte organizații criminale, nu erau considerate o forță marginală în societate. Yakuza avea propriile sedii sociale, logo-uri, funcționa ca niște afaceri și își cultivaseră o imagine de „criminali patrioți”, susținând legături cu clasa samurailor din epoca feudală.
Când bula economică a Japoniei a explodat la începutul anilor 1990 și o serie de scandaluri au expus legăturile dintre crima organizată și politică , opinia publică a cerut din ce în ce mai mult ca poliția să ia măsuri împotriva yakuza. După ani de legi mai stricte și concurență din partea bandelor criminale internaționale avansate tehnologic, yakuza este acum văzută ca o relicvă a trecutului.
Nishimura nu mai este membră yakuza. Locuiește într-un apartament mic lângă gara Gifu, înconjurată de plante în ghivece și fotografii cu cei doi fii ai săi - pe care îi poate privi, în mare parte, doar de la distanță din cauza trecutului său criminal și a dependenței de droguri. La 59 de ani, Nishimura încă poartă urmele clare ale perioadei sale de gangster: tatuaje care îi acoperă gâtul, mâinile și un deget mic lipsă de la mâna stângă.
Nishimura a recunoscut, de asemenea, că i-a fost rușine de deceniile sale de infracțiuni – multe dintre ele având ca țintă femeile – și că își dorește izbăvirea. Ea scrie memorii despre viața ei ca membră a yakuza și lucrează pentru o organizație care îi ajută pe foștii membri să părăsească banda.
„Copilul Diavolului”
Încă de la o vârstă fragedă, Nishimura a fost fascinată de filmele yakuza, cu personaje care trăiau după principiul „protejării celor slabi și luptei împotriva celor puternici”. Pentru ea, asta însemna să se răzvrătească împotriva tatălui ei strict. Potrivit spuselor lui Nishimura, tatăl ei își bătea adesea copiii pentru greșeli minore, cum ar fi note proaste sau statul într-o postură greșită.
La vârsta de 14 ani, Nishimura a început să fumeze, să chiulească de la școală și să fugă de acasă. Când și-a vopsit părul blond, tatăl ei s-a înfuriat atât de tare încât a ras-o în cap până a chelit-o.
De atunci încolo, Nishimura a trăit o viață nomadă, dormind în mașină sau sub streșinile templelor. Și-a schimbat numele în Mako – care înseamnă „copilul diavolului” – și a început să se tatueze singură. Unele dintre tatuaje le-a făcut singură folosind un ac manual.
Când mama ei, Hiroko, a aflat că fiica ei devenise membră a yakuza, a mers până la sediul bandei din Gifu pentru a-l implora pe șef: „Te rog, ai grijă de fiica mea”. Dar Nishimura a simțit în acel moment că își găsise în sfârșit „o familie adevărată”.
![]() |
Nishimura a trebuit odată să-și taie o parte din degetul mic după ce a fost prins consumând droguri. |
În primii ani petrecuți în banda Sugino, a trebuit să facă tot felul de munci, cum ar fi gătitul, curățenia, lucrul la recepționeră sau plimbarea câinilor șefului. Simultan, a învățat cum să extorcheze bani de la companii și să-și construiască rețele de a face bani.
Una dintre cele mai mari surse de venit ale yakuza era prostituția. Nishimura obișnuia să aducă femei pe Watakano – o insulă cunoscută sub numele de „insula prostituției”. Conform memoriilor sale, cu o ocazie, o fată dependentă de droguri pe nume Reiko a evadat înainte de a fi adusă pe insulă. Nishimura a urmărit-o până la Osaka și a angajat oameni să o aducă înapoi.
Ani mai târziu, Nishimura a întâlnit-o din nou pe Reiko. Își plătise datoriile, dar ochii îi erau goi și nu o mai recunoștea pe Nishimura. Nishimura și-a recunoscut rolul în tragedie, dar a spus și: „Dacă ești membru yakuza, nu poți urca pe scara ierarhiei fără să faci astfel de lucruri rele.”
Droguri, închisori și declinul yakuza.
Nishimura era cunoscută pentru curajul ei, până în punctul în care mulți o numeau „omulețul”. Dar, pe măsură ce puterea și banii creșteau, viața ei personală a început și ea să se destrame. Nishimura a devenit o dependentă înrăită de metamfetamină, asociindu-se frecvent cu gangsteri în micul ei apartament pentru a-și injecta droguri.
Când șeful mafiei, Sugino, a aflat, a forțat-o pe Nishimura să-și ceară scuze în stilul yakuza: tăindu-și degetul mic. Ea și-a tăiat degetul cu o sabie scurtă, apoi i-a adus partea tăiată șefului mafiei. Mai târziu, mulți alți yakuza au căutat-o să le facă acest gest.
Nishimura a fost ulterior arestată pentru posesie de droguri și condamnată la 2,5 ani de închisoare. În 1990, la eliberarea sa la vârsta de 24 de ani, a fost întâmpinată de un rând de membri yakuza care așteptau în fața porților închisorii. Dar, până atunci, lumea yakuza începea și ea să decadă.
După ce bula economică a Japoniei a explodat la începutul anilor 1990, o serie de scandaluri care au expus legăturile dintre yakuza și politicieni au întors opinia publică împotriva bandelor. Ulterior, parlamentul japonez a adoptat legi anti-yakuza, permițând confiscarea activelor și restricții asupra activităților lor financiare.
De la un vârf de peste 184.000 de membri în anii 1960, numărul yakuza a scăzut brusc. Bandele străine au început să invadeze piețele de droguri și prostituție.
Mama vrea să-și ispășească greșelile.
La vârsta de 29 de ani, Nishimura a rămas însărcinată cu un membru yakuza dintr-o bandă rivală. Maternitatea a schimbat-o aproape peste noapte.
„Niciodată nu am crezut că voi muri pentru cineva. Dar când am avut copii, am crezut că aș putea”, a spus ea.
Nishimura a încercat să renunțe la droguri, să rupă legăturile cu banda și să ducă o viață normală. Dar, cu corpul acoperit de tatuaje și degetul lipsă, Nishimura abia își găsea un loc de muncă stabil. În cele din urmă, s-a întors la vechile ei obiceiuri: conducea un salon de masaj și vindea metamfetamină.
![]() |
Nishimura s-a împăcat cu familia sa după ce a părăsit yakuza. |
La vârsta de 39 de ani, ea a născut al doilea fiu. Spre deosebire de tatăl său, Nishimura nu și-a lovit copiii, dar recunoaște că acum înțelege, într-o oarecare măsură, severitatea lui.
Ani de zile, s-a distanțat de vechea yakuza și a trăit ca o „soție gangster”, gătind și făcând curățenie pentru subordonații partenerului ei. Viața a devenit din ce în ce mai lipsită de speranță. A abuzat de tranchilizante și a fost spitalizată după ce a luat suficiente care să-i paralizeze corpul.
Când Nishimura s-a reîntâlnit cu vechii prieteni din yakuza, și-a dat seama că lucrurile se schimbaseră. Bandele care odinioară pretindeau că „i protejează pe cei slabi” erau acum implicate în escrocherii online care vizau vârstnicii. Nu după mult timp, Nishimura a părăsit definitiv yakuza.
După 2011, Japonia a continuat să își înăsprească legile anti-yakuza. Membrii bandelor nu au putut să deschidă conturi bancare, să cumpere mașini sau chiar să se înregistreze pentru cartele SIM de telefon. Organizațiile criminale tradiționale au fost treptat înlocuite de grupuri mai mici care operau online.
În 2020, Nishimura l-a întâlnit pe Satoru Takegaki, un fost membru de rang înalt al bandei Yamaguchi-gumi, care părăsise lumea interlopă pentru a înființa o organizație care să sprijine foștii membri yakuza în reintegrarea în societate. Colaborarea cu această organizație a ajutat-o pe Nishimura să găsească un nou scop în viață. Ea a deschis o filială lângă fostul sediu al bandei din Gifu, ajutând foștii membri yakuza cu reabilitarea dependenților de droguri, locuințe și angajare.
„Vreau ca oamenii să știe că, indiferent de cum a fost trecutul, tot poți înfrunta viitorul”, a spus ea.
Dar ceea ce Nishimura își dorea cel mai mult era familia. În 2024, după decenii de despărțire, a stat pentru prima dată alături de mama ei în vechea lor casă. Câteva luni mai târziu, Nishimura s-a reunit cu fratele ei mai mic la o cafenea din Gifu. El a spus că momentul în care sora lui a plecat de acasă a fost „un iad”. Iar mama ei în vârstă, Hiroko, a izbucnit în lacrimi când a vorbit despre fiica ei.
Nishimura a putut acum să se reunească cu fiul său cel mare, care are acum douăzeci de ani. Fiul său cel mic, însă, nu este încă pregătit să ierte.
„Mi-am dat seama cât de importantă este familia”, a spus ea. Apoi a chicotit ușor și a dezvăluit un detaliu rar despre viața ei de criminală: „Dacă aș fi fost bărbat, probabil aș fi fost ucisă cu mult timp în urmă.”
Sursă: https://znews.vn/cuoc-doi-kho-tin-cua-nu-yakuza-duy-nhat-o-nhat-ban-post1653156.html












Comentariu (0)