Pe atunci, când internetul și smartphone-urile erau încă concepte nefamiliare, proiecțiile mobile de filme organizate de departamentul cultural al districtului sau spectacolele unei trupe de teatru în mediul rural erau forme de divertisment memorabile pentru toată lumea.

Încă îmi amintesc viu sentimentul exaltant care îmi făcea inima să bată cu putere ori de câte ori difuzorul satului răsuna: „Salut, salut! Astăzi, echipa mobilă de proiecții de filme a districtului este aici pentru a servi oamenii...” Difuzorul acela era ca un semnal sacru pentru mine, trezind liniștea inerentă a zonei rurale și aprinzând în mine un sentiment neobișnuit de urgență. Mi-am aranjat în grabă treburile casnice, de teamă să nu întârzii prea mult și să ratez momentul de a viziona acele filme captivante.

O fotografie a unui ecran de film în perioada subvenționării. Fotografie de arhivă.

Dar poate că, în cele mai adânci cotloane ale memoriei mele, cea mai frumoasă imagine nu erau scenele strălucitoare de pe ecran, ci priveliștea tatălui meu. Nu voi uita niciodată mâinile lui bătătorite, scoțând cu grijă o monedă de doi cenți din buzunarul decolorat al jachetei și dându-i-o fiului său. Pentru un copil ca mine pe vremea aceea, doi cenți nu erau doar un bilet către lumea magică a cinematografiei, ci și o avere, o mărturie a iubirii și grijii pe care tatăl meu mi le rezervase doar mie. Ținând în mână moneda mică și netedă, deja udă de transpirație din cauza nervozității, am alergat ca fulgerul la casa de bilete din fața depozitului Cooperativei, lăsând totul în urmă pentru a-mi atinge visul.

Exact la ora 19:00, a început proiecția filmului. În întunericul dens al nopții de vară, lumina proiectorului străpungea spațiul, proiectând un film alb-negru încețoșat pe ecranul de pânză întins în fața mea. Am preferat să stau aproape de proiector pentru a auzi clar „clicurile” regulate ale angrenajelor și rolelor, uneori intercalate cu „șuieratul” filmului zgâriat. Aceste sunete mecanice rudimentare, pentru mine, erau o melodie captivantă.

Ofițeri și cadeți ai Școlii de Ofițeri ai Forțelor Aeriene urmăresc un film pe un ecran mare în 2020.

După scurtmetrajul documentar, a fost proiectat filmul principal. Titluri precum „Fiecare kilometru” - un film de război sovietic color - sau „Până ne vom revedea” - o dramă romantică alb-negru din cinematografia vietnameză - mi-au rămas adânc întipărite în minte, devenind parte din ființa mea. Am fost cufundat în bătăliile eroice și în poveștile de dragoste emoționante, fără să simt trecerea timpului de afară.

Acum, explozia erei 4.0 a făcut ca profesia tradițională de proiector de filme să-și piardă treptat poziția dominantă. Epoca de aur a proiecțiilor de filme în aer liber, în curtea cooperativei, a dispărut în trecut. Pentru mine, dorința de a mă întoarce la acea epocă de aur va rămâne probabil un vis lung și regretabil. Filmele alb-negru încețoșate, clicul proiectorului într-o noapte de vară și chiar bancnotele de doi cenți care miroseau a transpirația tatălui meu - toate există acum doar în amintirile unei epoci trecute...

    Sursă: https://www.qdnd.vn/van-hoa/doi-song/ky-uc-ve-mot-thoi-xem-phim-man-anh-rong-1039251