Sunetul agitat al străzii noaptea

Era ora două dimineața și strada dormea adânc. Întunericul învăluise casele, lăsând afară doar luminile. În liniște, am auzit sunetul roților de căruță.

Sunetul roților, care loveau din când în când o piatră, făcea ca caroseria să zăngănească. Răsuna de la capătul aleii până la poarta din față, apoi se oprea pentru o clipă.

Privind de pe verandă, am văzut o siluetă aplecându-se să ridice un sac de gunoi. Menajera era ascunsă în întuneric, lucrând cu seriozitate sub haloul de lumină al felinarului. Turele ei începeau întotdeauna când toată lumea dormea.

Natura muncii noastre m-a transformat pe mine și pe sora mea în „prieteni de somn”. Prieteni care se văd doar printr-o poartă și nu și-au văzut niciodată clar fețele. O față este ascunsă în spatele ferestrei, cealaltă față este ascunsă sub o mască și o glugă, lăsând vizibili doar ochii.

Din când în când, treceam pe lângă poartă și stăteam puțin la povești. Câteva lucruri inofensive. „De ce ai întârziat azi?”. „Cutia asta de polistiren nu poate fi aruncată, trebuie să o rupi în bucăți și să o pui într-o pungă.” Pe măsură ce zilele și lunile treceau, doi oameni care se luptau să supraviețuiască în oraș și-au dat seama brusc că nu erau atât de singuri. Am încercat să găsim un loc unde să ne ancoram, agățându-ne de oraș pentru hrană și îmbrăcăminte, pentru griji și, uneori, chiar pentru devotament.

Și-a început cariera la 18 ani, o vârstă frumoasă pentru o fată care să se îmbrace elegant și să fie elegantă. Dar hainele ei sunt mereu reflectorizante, cu glugă și mască strânsă. „Mama mi-a transmis-o, am iubit această profesie de când eram mică”, a spus ea când a vorbit despre motivul alegerii sale.

Îi plăcea să vadă străzile curate, mărginite de copaci verzi. Devotamentul din vocea ei, care nu mai era tinerească, m-a mișcat. Deodată, mi-a venit în minte un cântec: „Toată lumea alege munca ușoară, cine va face munca grea?”

Privind-o, m-am gândit la mine, la viețile migranților din întreaga lume. Pierduți și singuri. După fiecare zi de muncă grea, așteptând sunetul camionului de gunoi în fiecare seară, ca o modalitate de a simți ritmul străzii. Ritmul nu este grăbit în mijlocul ambuteiajului ca dimineața, ci lent și liniștit pentru a nu trezi pe nimeni. Ritmul dovedește viața neîntreruptă a străzii. O viață care curge mereu persistent pentru a hrăni alte vieți împletite. Ca mine și ca ea.

Au fost nopți cu ploi torențiale, tunete întrerupte de zgomotul camioanelor de gunoi. Era leoarcă în pelerina ei de ploaie, mergând prin străzile inundate. Intenționam să-i ofer o ceașcă de ceai fierbinte, dar am zărit-o doar pentru o clipă în spatele luminilor pâlpâitoare. Mergea repede, drept prin ploaie. Prima dată când am deschis poarta, tot nu-i puteam vedea clar fața în spatele măștii. O persoană care trăia dăruind în tăcere.

A împins micul coș de gunoi, ascunzându-se adânc în fiecare colțișor. Sunetul coșului a răsunat în liniște, făcând strada să pară brusc puțin mai spațioasă. Mi se părea că aud bătăile nesfârșite ale străzii în miez de noapte cum se chinuia.

Comentariu (0)