Femeile de la țară culeg frunze din florile de caiș.
Astăzi este a douăzeci și doua zi a celei de-a douăsprezecea luni lunare, mâine este ziua în care îl trimitem pe Zeul Bucătăriei în rai. Când eram mic, auzindu-i pe adulți vorbind despre Zeul Bucătăriei care va merge în rai, mă umplea de nerăbdare, imaginându-mi că din acea zi încolo, Tet va năvăli în casa mea. Acum, că sunt mai mare, acea piatră de hotar încă se simte ca un fir care îmi trage amintirile înapoi. În fiecare an, caișul înflorit este dezbrăcat de frunze, lăsând doar ramuri goale, apoi începe în tăcere să înmugurească. Este ca oamenii din orașul meu natal, liniștiți, dar perseverenți. Stând acolo de-a lungul nenumăratelor anotimpuri ploioase și însorite, văzând cum copiii cresc și bătrânii mor, așteaptă cu răbdare sezonul florilor aurii.
Sub cais, scena familiară se repetă, dar oamenii s-au schimbat. Mai multe mame stau aplecate, făcând murături, sărând șalote și feliind ridichi. Aroma soarelui se amestecă cu aroma înțepătoare, dar reconfortantă, a oțetului și zahărului. Privind la posturile lor aplecate, îmi amintesc brusc de mama stând acolo, cu mâinile mișcându-se repede, cu gura amintindu-le copiilor să nu alerge și să răstoarne borcanele cu murături. Acum mama este fragilă, iar acea muncă mi-a trecut mie, dar de fiecare dată când o fac, simt că mă reconectez cu o viață trecută.
De cealaltă parte a curții, despărțită de un gard viu de hibiscus, bunica ședea lustruind arzătorul ei de alamă pentru tămâie. Alama strălucea puțin câte puțin, ca și cum ar fi stârnit amintiri din trecut. Când eram mică, obișnuiam să mă așez lângă ea și să o întreb tot felul de lucruri: cum s-a întors bunicul acasă? A adus vreun cadou? Bunica zâmbea ușor și spunea că cei care au plecat se întorc doar prin amintirile copiilor și nepoților lor. Acum nu mai stă acolo, dar de fiecare dată când o văd pe mătușa Chín lustruind arzătorul, mă doare inima, ca și cum prezența bunicii ar fi încă aici, sub acest prun.
În regiunea U Minh Thuong, oamenii sunt ocupați cu culegerea frunzelor din florile de cais după ce orezul a fost recoltat și adus în curte, forfotând cu pregătiri pentru Tet (Anul Nou Lunar).
La țară, atmosfera de Tet pătrunde în fiecare colț. Familiile taie florile de caiș, mătură curțile și vopsesc garduri. Mugurii verzi și plini se înghesuie pe ramuri, evocând un sentiment de speranță, ca pe vremuri, când tânjeam după Tet, după haine noi, dulciuri și întoarcerea celor dragi. Acum, dorul este diferit; sperăm doar la prezența unor fețe familiare, la sunetele râselor și la o masă completă, fără locuri libere.
Gălbenelele așezate sub florile de cais au înflorit și ele. Acea culoare galbenă le amintește mereu oamenilor de Tet (Anul Nou vietnamez) de odinioară, de diminețile în care mergeau la piață cu mama, cărând acasă ghivece grele cu flori, cu picioarele acoperite de pământ. Astfel de lucruri mărunte rămân cu mine toată viața.
În regiunea U Minh Thuong, recoltarea orezului tocmai s-a terminat, iar curțile de uscare sunt învăluite în orezul auriu rezervat pentru mesele în familie. Privind grămezile de orez, îmi amintesc de anotimpurile de dinainte, când eram copil și alergam desculț pe câmpuri, cu picioarele usturându-mă de paie, și totuși râdeam. Acum curțile sunt încă aurii, doar oamenii care aleargă înainte și înapoi sunt diferiți. Timpul curge așa, în tăcere, lăsând doar o vagă senzație de gol ori de câte ori privesc înapoi.
Flori galbene de cais în a douăzeci și doua zi a celei de-a douăsprezecea luni lunare.
Caisul înflorit stă nemișcat. A fost martor la nenumărate sărbători Tet, unele cu adunări mari, altele cu puțini oameni. Cunoaște râsetele, lacrimile, despărțirile și reuniunile. Florile verzi de astăzi vor deveni într-o zi galbene strălucitoare, la fel cum amintirile se estompează, dar sentimentele rămân.
Stând sub florile de cais, ascultând vântul cum foșnește printre ciorchinii de muguri, inima mi se înmoaie. Tet nu a sosit încă, florile nu au înflorit, dar deja simt parfumul trecutului în aer. Se pare că ceea ce mișcă inima nu sunt nuanțele aurii ale primei zile de Tet, ci mai degrabă aceste zile de așteptare. Când trecutul și prezentul stau împreună sub umbra copacului, în tăcere, fără a fi nevoie să ne strigăm pe nume, știm că nu am fost niciodată cu adevărat separați.
Sursă: https://baoangiang.com.vn/mai-vang-ngay-giap-tet-a476409.html
Comentariu (0)