Când eram mic, nu înțelegeam; pur și simplu mă enerva. Uneori, chiar și atunci când muream de foame, trebuia să stau nemișcat și să aștept ca toată lumea să fie acolo înainte să pot mânca. Dar pe măsură ce am crescut, mi-am dat seama că un simplu „vă rog, mâncați” putea conține o asemenea recunoștință.
Acea invitație de a mânca l-a învățat pe copil că această masă nu venea de la sine. Afară, pe câmp, tatăl călca prin noroi încă de dimineață. În bucătăria înăbușitoare, mama stătea lângă oala aburindă cu orez. Fiecare bob de orez era îmbibat cu sudoarea adulților.
Tatăl meu era un om de puține cuvinte, petrecându-și întreaga viață lucrând la câmp, așa că vorbele lui erau la fel de seci ca pământul în sezonul secetos. Dar își învăța copiii în felul său unic. La fiecare masă, stătea în capul mesei, alegând în liniște cele mai bune părți din pește și punându-le într-un bol mic. Uneori, înainte să apuc măcar să mănânc o bucată de pește, îl vedeam cum scotea doar capul și coada, lăsând restul în urmă.
Ca un copil lipsit de griji, credeam că probabil tatălui meu nu-i place să mănânce pește. Mai târziu, am înțeles că în lumea asta există acte de iubire care nu au nevoie de cuvinte, găsite în tăcere într-o bucată de pește dezosată cu grijă.

Aromele de pește înăbușit și supă acră dintr-o masă evocă atât de multe sentimente de dor de casă. (Imagine creată de inteligența artificială)
Mama era diferită; mă învăța tot felul de lucruri în timp ce mânca. M-a învățat: „Mănâncă în timp ce privești oala, stai în timp ce urmărești direcția”. Pe vremea aceea, credeam că era strictă; chiar și mâncatul unui bol de orez în plus mă mustra, iar mâncatul prea repede mă privea urât. Dar mai târziu, după ce am călătorit în multe locuri și am întâlnit mulți oameni, am înțeles că era o lecție de subtilitate. Un copil care știe să se uite la oala de orez pentru a servi suficient este un copil care se gândește la ceilalți. O persoană care știe să stea cum trebuie și să-și cedeze locul convenabil persoanelor în vârstă este o persoană cu moderație.
Într-o zi am avut musafiri. Mama a prăjit un pește-cap-de-șarpe, auriu-maroniu. Am fost atât de tentat încât am continuat să mă agăț de burta peștelui. Nu mâncasem mai mult de câteva îmbucături când mama mi-a lovit ușor piciorul sub masă. Le-a zâmbit musafirilor, dar ochii ei erau foarte serioși. În seara aceea, a șoptit: „Cele mai bune bucăți nu sunt întotdeauna pentru tine, copilul meu. A ști să împarți cu ceilalți este ceea ce este cu adevărat valoros.” Această zicală mi-a rămas în minte până în ziua de azi.
Masa în familie era și locul unde părinții mei ne învățau pe mine și pe surorile mele cum să împărțim. În zilele ploioase, când eram atât de săraci încât trebuia să amestecăm cartofi cu orez, mama adăuga întotdeauna o pereche de bețișoare în plus la masă ori de câte ori trecea cineva pe la noi. Nu-i lăsa niciodată pe oaspeți să se simtă jenați să se uite la mâncarea de pe masă.
Mama spunea: „Mâncăm ce avem, cu cât mai mulți oameni, cu atât mai bine.” Uneori, oala cu supă acră conținea doar nuferi și câțiva peștișori, dar stând înghesuiți în jurul mesei, ascultând ploaia care cădea pe sub acoperișul de paie, dintr-o dată avea un gust surprinzător de delicios.
Lucrurile stau mult mai bine acum decât înainte; masa e plină de carne și pește. Dar uneori toată lumea e lipită de telefon, mănâncă repede și apoi se ridică. Unele familii nici măcar nu reușesc să se așeze la masă împreună o dată pe săptămână. Adulții sunt ocupați cu munca, copiii sunt ocupați cu ore suplimentare. Unii copii știu numele multor feluri de mâncare străine, dar uită cum să-și invite bunicii la masă.
E trist să te gândești la asta. Pentru că, de fapt, ceea ce ține o familie unită nu este neapărat o casă mare, ci momentele în care oamenii sunt dispuși să se așeze împreună. Masa este ca un fir care îi apropie pe cei dragi după o zi lungă. Acolo, copiii învață să asculte poveștile tatălui lor, învață răbdarea de la mama lor în timp ce curăță peștele și învață recunoștința de la un bol de orez alb parfumat, făcut din cereale proaspăt recoltate.
Îmi amintesc când am picat examenul de admitere la universitate, am fost atât de supărat încât n-am mâncat zile întregi. În acea după-amiază, tatăl meu nu a spus prea multe, doar a stat liniștit, a luat o bucată de pește înăbușit pentru mine și mi-a spus încet: „Mănâncă, copilul meu. Dacă cazi, ridică-te și încearcă din nou.” Această scurtă propoziție a rămas cu mine toată viața, ori de câte ori mă simt nesigur în această lume vastă. Se pare că unele lecții de viață nu vin de la școală, ci de la masa în familie.
Masa în familie a fost și locul în care eu și surorile mele am învățat să ne iubim prin lucruri mărunte. Atunci mama ne păstra întotdeauna cele mai bune bucăți. Atunci tata, venind târziu acasă de la munca câmpului, se asigura totuși că se așează și mănâncă cu întreaga familie. Atunci frații împărțeau ultima bucată de carne. Erau întrebările: „Cum a fost la școală astăzi?”, „Ești obosit de la muncă, copilul meu?”. Aceste lucruri aparent obișnuite au devenit amintiri care ne-au susținut prin multe furtuni.
Odată, am mâncat la un restaurant elegant în mijlocul unui oraș mare. Mâncarea era frumos prezentată și scumpă, iar chelnerul s-a înclinat respectuos. Dar, în mijlocul luminilor strălucitoare, am fost copleșit de dorul de peștele înăbușit al mamei mele din vremurile de demult. Abia după o viață îți dai seama că cele mai bune lucruri nu se găsesc neapărat în mâncarea gourmet, ci uneori într-o masă simplă, plină de râsete.
În zilele noastre, mulți părinți se tem că le lipsesc abilitățile de viață, așa că îi înscriu la tot felul de cursuri. Dar poate cel mai important lucru este să-i învățăm pe copii să stea cum trebuie la masă, să-i invite pe alții la masă, să-i aștepte pe adulți, să servească mâncare bunicilor și să-i întrebe pe părinții lor ce mai fac după o zi obositoare. Aceste lucruri mărunte cultivă un caracter frumos. Pentru că familia nu este doar un loc în care să te întorci; este și locul unde oamenii învață cum să trăiască decent în această lume.
Pe măsură ce se lasă seara, afară, vetrele încă ard puternic. Mamele încă servesc orez, așteptându-și copiii. Tații încă așteaptă în liniște ca toată lumea să fie prezentă înainte de a-și lua bețișoarele. Și undeva, în mijlocul aromei parfumate a peștelui înăbușit într-o casă mică, un copil crește, învățând primele lecții de viață de la masa în familie. Lecții care nu se găsesc în cărți, dar care îi vor însoți toată viața.
UN LAM
Sursă: https://baoangiang.com.vn/mam-com-giu-lua-nha-a489543.html









