Nguyen Tien Dat „încă aici îndrăgostit”

Acesta este titlul unei poezii de Nguyen Tien Dat, publicată împreună cu 10 poeți din Quang Tri acum 32 de ani. „Vremurile de demult sunt încă aici/După sfârșitul războiului, mai sunt câțiva prieteni/Tu ești locul unde trebuie să-mi încredințez umilul corp/Înainte de a mă întoarce să mă închin mamei mele în mijlocul dealurilor pustii”. Timpul trece, există oameni care au murit, dar umbrele lor încă rămân, agățându-se în tăcere de noi, ca și cum nu ar fi plecat niciodată.

Câteva colecții de poezie ale jurnalistului Nguyen Tien Dat - Foto: NK

Mulți oameni îl cunosc pe poetul și jurnalistul Nguyen Tien Dat deoarece, înainte de a părăsi această „lume temporară”, lăsase în urmă o „moștenire” destul de bogată de poezie, povestiri scurte și lucrări jurnalistice. Cât despre mine, încă de când eram student la literatură, în după-amiezile târzii din Hue , mergeam adesea la librăriile de lângă Podul Trang Tien, pe malurile Râului Parfumurilor, pentru a-i citi poeziile publicate în revista lunară Today's Knowledge: „Dragă, întoarce-te la râu/Râul are ochi visători, limpezi/Eu sunt bătrânul pescar/Lasă după-amiaza să se ridice spre imens...” (Vorbind cu o fostă iubită).

Apoi, la următoarele vizite pe acasă, mă întâlneam adesea cu familia lui pe feribotul Mai Xa, dus-întors la Dong Ha, deoarece casa lui și a mea erau doar la un câmp distanță. După absolvire, l-am întâlnit din nou în „casa comună” a ziarului Quang Tri . Motivul pentru care Dat mă iubea și mă respecta era acela că eu și el aveam o mamă în vârstă la țară, la care așteptam întotdeauna cu nerăbdare să ne întoarcem.

Prin urmare, în poeziile sale este prezentat peisajul rural sărac al orașului Lam Xuan, unde se află o mamă bătrână și câteva fete din sat: „Ne-am născut lângă râuri, lângă râuri/ Cufundate în trupul tău căutând creveți și găluște” (Râul Vieții); „Săracul peisaj rural! Da, mamă/Inima mea e plină de dor” (Gio Linh) și recunoaște mereu: „Deși iubesc trandafirii, sărut violetele/ Citesc poeziile lui Pușkin și țin mâinile frumuseților/ Sunt totuși mugic al satului meu/ Unde boabele de orez ale iernii deschid aripile soarelui” (Mugic). Pentru că în acel peisaj rural Dat își găsește întotdeauna mama și sora: „Am crezut că lacrimile tale/ Sunt picături de rouă din cer/ Sunt ca un greiere/ Mereu însetat de rouă” (Zece ani)

Când vorbeam despre bătrâna mea mamă, eu și fratele meu vorbeam adesea despre sacrificiu. El spunea: „Când studiam în Hue, de fiecare dată când mama mă vedea venind acasă după-amiază, se grăbea să se machieze, se uita la fața mea grasă și slabă, apoi căra un pai ca să taie niște lemn de plop, îl tăia în 5 sau 7 bucăți ca să se usuce la soare și îl ducea la piața Hom ca să-l vândă pe bani, ca să pot merge acasă. De obicei, veneam acasă pentru câteva zile, dar odată a trebuit să mă duc acasă devreme pentru un examen, lemnul de plop nu se uscatese încă și nu puteam câștiga bani, mama mi-a dat un sac de orez, m-a împins afară pe ușă și s-a uitat înapoi și i-a văzut lacrimile curgându-i pe față.”

I-am spus: „Mama vinde ceai cu gheață. În unele nopți trebuie să stea trează până la 1-2 dimineața, așteptând ca băieții din sat care flirtează cu fetele să vină și să mănânce tot ceaiul. Pentru că, dacă nu vinde toată apa cu zahăr și fasolea, își poate hrăni copiii mâine, dar dacă se topește apa cu gheață, își va pierde banii mâine. În unele dimineți mă trezesc și văd ochii mamei roșii și umflați.” Eu și fratele meu ne-am uitat unul la altul și am exclamat: „Dumnezeule, ce greu e!”

Peisajul satului Gio Mai - Foto: TL

Când vine vorba de greutăți și rusticitate, eu și Dat avem multe în comun. Chiar dacă este un jurnalist faimos, își păstrează în continuare personalitatea sinceră și simplă, în special dragostea lui de a bea pe covorașul de bambus din colțul verandei mele. Îmi amintesc când construiam o casă, în fiecare după-amiază venea, își parchează bicicleta în fața porții, fuma o țigară Jet și îmi șoptea: „Încearcă să construiești o verandă largă ca să ai unde să bei. Încearcă să o faci impresionantă pentru toată lumea, dacă ai nevoie de bani, te voi împrumuta.”

I-am urmat dorința de a avea o verandă suficient de mare cât să întindă un covoraș pătrat pe care să stea 4 persoane. Având datorii mari, am cerut bani de mai multe ori, iar el s-a scărpinat în cap. Atât de liniștit! Dar într-o după-amiază, s-a întors în grabă, cu fața radiantă.

„Am banii, tu și soția ta puteți veni la mine în seara asta să-i luați.” S-a dovedit că tocmai câștigase un premiu de jurnalism și câștigase câteva milioane de dongi, pe care i-a dat soției sale să mi-i împrumute să-mi construiesc o casă. Era mereu sincer, genul de om care lua mereu banii ușor.

„Te întorci și vinzi rogojini gon/Covorașele gon sunt țesute pentru Tet/Nu iau niciun ban/În sezonul rece stau și aprind focul” (Vorbind cu fosta mea iubită). Există vreun model de bărbat mai frumos, există vreo soție mai fericită decât „să aibă” un soț grijuliu, muncitor și relaxat cu viața? Luând banii ușor și evitând agitația vieții de zi cu zi, Dat este întotdeauna încrezător că: „Atâta timp cât există un salariu și drepturi de autor, tot disprețuiesc datoriile/Chi chi va trăi până când părul ei va albi” (Reamintindu-mi). Și râde mereu cu mândrie: „Chi chi este și ea o ființă umană/Bani, bani și lumea se luptă pentru spațiu/Mâncare, haine, faimă și avere/În sus și în jos, tipul ăsta e tot același” (Râzând cu mândrie la treizeci de ani).

Pe atunci, covorașul pătrat și colțul verandei mele deveneau „locul de distracție” pe care Dat îl vizita adesea în fiecare zi. Treptat, m-am obișnuit cu el și, dacă nu venea acasă după-amiaza, mă simțeam gol. Nu existau delicatese, doar un borcan întreg de vin medicinal turnat într-o sticlă și niște pește uscat ca momeală; uneori, când era la ananghie, întindea mâna și culegea niște mango verzi din grădina vecinului și le înmuia în sare. Nu era mofturos atâta timp cât avea un „loc de joacă” unde să stea și să bârfească. Trebuie să recunosc că avea talentul de a inventa povești care ne făceau să le credem, dar, din păcate, atunci „spunea povești la pahar” și nu erau oamenii din satul Lam Xuan care le spuneau. De multe ori invențiile lui erau expuse, Dat trebuia să râdă și să mărturisească că era doar ca să ne distreze.

Dar soarta a rânduit asta, casa mea pătrată nu l-a putut ține. Atunci, el a spus: „De data asta, voi extinde și veranda, voi adăuga încă câteva cărămizi ca să fie mai luminoasă pentru ca băieții să vină și să bea vin.” A făcut-o și m-am dus să o văd, dar, vai, înainte să pot bea vin cu el în casa aceea pătrată, un accident neașteptat l-a tras înapoi pe câmpurile Lam Xuan. Când l-am scos afară, mama lui s-a prăbușit, am reușit să o ajut să se ridice și să o ajut să treacă peste durerea sfâșietoare. „Ce pot face, ce pot face diferit/La ce pot spera! Spune-i mamei mele puțină liniște sufletească/Deodată, în această după-amiază, stând singură lângă râu/Întoarcându-mă în orașul meu natal, strigând feribotul pustiu/Uimit - mama mea - pe cer și nori...” (Râul vieții de mamă).

Poeziile erau modul său de a-și cere scuze părinților pentru că nu și-a îndeplinit îndatoririle filiale, dar pentru Nguyen Tien Dat, acestea par să nu se fi pierdut, ci „sunt încă aici în memoria” rudelor și prietenilor săi.

Ho Nguyen Kha

Sursă: https://baoquangtri.vn/nguyen-tien-dat-van-con-day-thuong-nho-194401.htm