Fiecare persoană are propriul motiv: să-și câștige existența, să-și schimbe averea sau pur și simplu să vadă lumea. Există și cazuri în care cineva pleacă pentru că prietena lui i-a „ordonat” să facă asta: „Ai două opțiuni, fie te duci și începi o viață nouă cu mine, fie devii fosta mea iubită”.
O semilună se ridică cu greu printre o pădure de zgârie-nori, evocând un sentiment de dor de casă. O persoană cântă fără țintă, determinându-l pe cel de lângă ea să i se alăture: „Stă cineva și numără anotimpurile dorului?”... Versurile piesei „ Tristețea pensiunii ” (*) - un cântec melancolic de acum peste șaizeci de ani - dau naștere spontan unei noi versiuni: „Acum sunt în pensiune, iar micul cartier are cu o persoană mai puțin.”
Se lasă noaptea. Nici măcar o adiere nu bate prin cameră. În mijlocul zumzetului ventilatorului, cineva menționează cum soarele și vântul de la țară, în această perioadă a anului, permit gardului viu să înflorească liber. „Ce remarcă crudă, îmi face să-mi fie atât de dor... de gardul viu!” Un râs ușor: „Ești singurul căruia îi este dor de el? Și mie, îmi amintesc chiar și de greierii ciripind în spatele gardului viu.” O altă voce intervine: „Asta nu-i nimic, îmi amintesc că oamenii din cartierul nostru vorbeau despre ploaia și soarele recoltei peste gardul viu care ne ajungea doar până la piept.” Camera este cuprinsă de un sentiment contagios de nostalgie. Un scurt moment de ușurință apare când cineva glumește: „Plănuim un concurs colectiv de doctorat despre... garduri vii?”
E ciudat să te gândești la asta. Cuvântul „gard” sugerează separare. Dar cuvântul „țărm” șterge acele granițe. Gardul la țară nu separă, ci conectează. De departe, vezi case conectate prin garduri colorate cu flori și frunziș blând. Gard de hibiscus roșu aprins, ixora roșu vibrant, trandafiri roșu intens, plante de ceai verde luxuriante și rânduri de fructe de pădure mici, galben-maronii. Uneori, gardul se extinde în curtea din spate, iar când se epuizează, câteva pâlcuri de manioc îi iau locul. În interiorul gardului, există respirația proaspătă a peisajului rural, cu albine și fluturi care zboară toată ziua, chemând și lăudându-se. Și dacă copilăria are un miros, cu siguranță este mirosul gardului - mirosul soarelui și al ploii, al florilor și frunzelor care pătrund zilnic în părul copiilor. Acolo au loc jocuri inocente, naive. Micii „miri” culeg flori de hibiscus pentru a-și face ruj și folosesc tulpini de manioc pentru a face coliere pentru „miresele” lor, care au doar cinci sau șase ani. La umbra gardului, copiii se joacă de-a bile și de-a șotronul. Unul dintre copii, care se juca în apropiere, s-a uitat brusc în jur, nările i s-au dilatat când a simțit mirosul de guave coapte. Întregul grup s-a urcat peste gard pentru a fura câteva. Câteva zgârieturi și răni sângerânde nu erau nimic; răzuirea pulpei tinere de cocos și aplicarea ei i-ar fi calmat imediat.
Spre deosebire de oraș, cu zidurile și porțile sale înalte, gardurile de la țară sunt joase, suficient de joase pentru ca oamenii să se vadă, să stea de vorbă, să schimbe vorbe plăcute și să întrebe despre câmpurile, grădinile și pomii fructiferi. Adulții pot sări cu ușurință peste gard ca să alerge după o vulpe și să recupereze o rățușcă. Un vecin care duce un coș cu carambola acră trece pe lângă el și spune peste gard: „Mătușă Tư, vino și ia niște carambola ca să faci supă.” Uneori, cineva de această parte a gardului se uită spre râu și spune nepăsător: „Probabil o să plouă azi, unchiule Tư, nu-i așa?” De cealaltă parte, ei răspund: „Da, ploaia va umezi solul; de ce să fie însorit tot timpul?”
Fie că este vorba de vreme, plantare, recoltare, prețuri la orez, nașteri de vaci, sărbători de familie sau nunți care se apropie, gardul ascultă și își amintește totul. Cei care se întorc de departe merg pe drumurile de țară, inimile bătându-le puternic în timp ce trec pe lângă aceste garduri rustice, picioarele lor împiedicându-se pe cărări familiare. Această împiedicare nu se datorează viței de vie încâlcite, ci pentru că gardul este în „mod memorie”, aducând aminte din copilărie. Bătrânii sunt fericiți că gardul rămâne tânăr, încă luxuriant și verde, agățându-se ferm de solul satului, împletit cu răbdare, conectându-se și dăinuind în timp.
( *) Tristețea pensiunii - un cântec compus de Mạnh Phát și Hoài Linh
Sursă: https://thanhnien.vn/nhan-dam-ky-uc-bo-rao-185251018182605622.htm
Comentariu (0)