Orașul meu natal, comuna Nga Tan - cea mai săracă zonă în care se cultivă rogoz dintre cele 26 de comune ale fostului district Nga Son, provincia Thanh Hoa ...
Oamenii de acolo își petrec viața trudind pe câmpuri, existența lor depinzând de recolta de rogoz. Sărăcia se agață de ei ca gerul de la sfârșitul iernii. Oamenii pronunțau odată greșit numele Nga Tan ca „Nga Beu” - o remarcă pe jumătate în glumă, pe jumătate serioasă, care era sfâșietoare.
Comuna Nga Tan (acum comuna Tan Tien) era unul dintre cele șase locuri din districtul Nga Son unde se cultiva rogoz la acea vreme. Rogozul creștea pe câmpiile aluvionare de coastă, prosperând în mijlocul vânturilor sărate ale Lach Sung și al solului uscat și salin.
Pentru a țese un covor floral durabil, sătenii trebuie să despică stuf, să-l usuce la soare, să-l vopsească, apoi să toarcă fibrele de iută, stând la războiul de țesut și împletind fiecare cusătură orizontală și verticală. Aceste fibre delicate, dar rezistente, de stuf sunt îmbibate cu transpirație și cu greutățile anotimpurilor furtunoase. Covorul floral nu este doar un obiect util în uz casnic, ci întruchipează și spiritul meșteșugului tradițional al satului Nga Son, transmis din generație în generație.
|
Ospățul ceremonial: Cina de Revelion gătită de mama mea acum 35 de ani rămâne o amintire frumoasă de fiecare dată când vine Tet (Anul Nou Lunar). |
În perioada subvențiilor, nu era neobișnuit ca carnea să lipsească de la sărbătorile Tet.
Intrând în perioada incipientă a reformelor, viața s-a îmbunătățit ușor, dar sărăcia a rămas ca o mantie groasă și strâmtă, care nu era ușor de îndepărtat.
Familia mea avea șapte surori, o gospodărie numeroasă, dar săracă. În fiecare an, cu cinci sau șapte săptămâni înainte de Tet (Anul Nou Lunar), mama calcula în liniște și economisea fiecare bănuț pentru o sărbătoare mai confortabilă. Banii proveniți din vânzarea de spanac de apă, nalbă de iută și crabi la piața raională erau puși cu grijă într-un colț al dulapului. La mijlocul lunii decembrie, cumpăra câteva sute de grame de ciuperci urechi de lemn și un kilogram de vermicelli pentru a face cârnați de porc; câteva kilograme de orez glutinos erau turnate într-un borcan mic, sigilat ermetic, ca și cum ar fi păstrat speranța unui Tet cu adevărat prosper.
În orașul meu natal, la sfârșitul anilor 1999-2000, turtele de orez lipicioase erau încă ceva ce nu își putea permite fiecare familie. Cârnații slabi de porc erau un lux și mai mare. Oamenii săraci erau obișnuiți să mănânce cârnați de porc gras, care erau mai ieftini și mai puțin costisitori. Dar în timpul Tet, chiar și simpla adăugare a unei farfurii de cârnați de porc gras pe masă era suficientă pentru a-i face pe oameni să simtă că noul an bate la ușă.
În a treizecea dimineață, a bătut un vânt puternic dinspre nord. Mama s-a trezit în zori, și-a înfășurat eșarfa maro și ponosită în jurul gâtului și a înfruntat frigul pentru a merge la piață să cumpere ceapă verde proaspătă pentru rulouri de primăvară. Ceapa verde opărită avea un verde vibrant și, rumenită cu legume, ouă și creveți uscați - o delicatesă simplă, dar parfumată, de la țară - umplea bucătăria cu aroma ei. Surorile mele au măturat podeaua, au curățat altarul și au schimbat apa din boluri. Parfumul de tămâie, frunze de bananier și vermicelli sotați se amesteca, creând un parfum unic de Tet pentru casa noastră.
|
Curtea pavată, rezervorul de apă - amintiri familiare ale unei epoci apuse. |
|
Mama obișnuia să aștepte nerăbdătoare lângă oala cu turte de orez lipicioase în ajunul lui Tet (Revelionul lunar). |
Ofertele pentru a treizecea aniversare a Anului Nou Lunar nu au fost de fapt foarte multe: o farfurie cu untură de porc feliată îngrijit, o duzină de chifle fermentate în stil Thanh Hoa, o farfurie cu rulouri de primăvară de un verde vibrant și un bol fierbinte cu tăiței vermicelli. Cele mai speciale dintre toate au fost o ladă de bere 333 și câteva doze de băuturi energizante pe care le-am cumpărat de la piața provincială. Pe atunci, în orașul meu natal, a bea bere 333 în timpul lui Tet era o mare scofală - doar familiile cu copii care se întorceau din Sud sau cele cu oficiali guvernamentali își puteau permite.
În fața altarului strămoșesc, mama, tremurând, ținea farfuria cu ofrande. Rugăciunile ei erau lente și reverențioase: „Fie ca copiii și nepoții noștri să fie sănătoși, familia noastră să fie în siguranță și câmpurile noastre să fie îmbelșugate.” Fumul de tămâie persista. Ochii mamei s-au luminat când a privit fotografia tatălui meu - bătrânul soldat care îi împărtășise viața plină de greutăți. În acel moment de tranziție între anotimpuri, am văzut pe chipul mamei nu doar ridurile timpului, ci și lumina credinței din noi - copiii ei care au călcat pe urmele tatălui nostru în armată și în profesia mamei noastre de agricultor la țară.
Tămâia s-a ars, iar masa a fost așezată pe trei covorașe țesute întinse pe podea. Modelele roșii și albastre se estompaseră cu timpul, dar trestia a rămas puternică și durabilă. Familia extinsă s-a adunat, cu picioarele atingându-se, umerii lipiți de umăr. Cești de vin de orez făcut în casă se învârteau și treceau din mână în mână. Urări simple - „Multă sănătate anul viitor”, „Prosperitate în afaceri”, „Armonie în familie” - sunau atât de emoționante.
Încă îmi amintesc viu senzația mâinii mele atingând suprafața rece a covorașului, auzind clar foșnetul stufului legănat ușor la fiecare mișcare. Acel covoraș floral părea să conțină căldura familiei, păstrând râsetele și conversațiile vii, clinchetul moale al bolurilor și bețișoarelor în a treizecea zi a lunii lunare. Nu numai că susținea sărbătoarea de Anul Nou, dar hrănea și un tărâm de amintiri simple, dar durabile, care au dăinuit de-a lungul anilor.
În acel moment, aproape toți membrii familiei mele s-au uitat spre mama. Ea stătea în mijlocul covorașului cu model floral, adunând încet bucăți de cârnați de porc și împărțindu-le în mod egal fiecăruia dintre noi. Bucuria mamei mele era simplă: pur și simplu să-și vadă copiii așezați în jurul mesei, bucurându-se împreună de o masă completă de prânz. După ce mâncau, întreaga familie mesteca nuci de betel și spunea povești despre Tet. Afară, vântul încă foșnea printre stufurile uscate. Mama mea a povestit încet: „Pe vremuri, oamenii spuneau că vei fi sătul timp de trei zile în timpul lui Tet și flămând timp de trei luni vara. Era atât de greu, copilul meu. Pe atunci, nu era carne de mâncat. Acum, asta e mult mai bine...”
Apoi mama mi-a povestit despre viața ei. S-a căsătorit cu tatăl meu când avea doar șaisprezece ani, purtând doar hainele de pe ea. Tinerețea ei a fost lipsită de machiaj, doar degetele bătătorite ale cuiva care împletește frânghii contra cost. Au fost zile în care îl urma pe tatăl meu pe câmpuri ca să despartă stuf în vântul usturător de iarnă. Au fost și zile în care se chinuia prin câmpuri, prinzând crabi mici pe care să-i dea la schimb pe câteva conserve de orez, gătind un terci subțire pentru copiii ei, ca să-i susțină pe parcursul mesei. În timpul sezonului slab, se apleca, adunând orez din câmpurile inundate, silueta ei mică conturată pe fundalul vântului vast și rece.
Apoi tatăl meu s-a înrolat în armată. De atunci, dragostea mamei mele pentru el s-a transformat în luni de așteptare chinuitoare... Și când tatăl meu a murit înainte ca țara să fie unificată, mama a tăcut, precum covorașul floral întins în mijlocul casei - tăcută, neclintită, fără un cuvânt de plângere. De atunci, dragostea mamei mele a fost precum tămâia oferită în fiecare seară, o viață întreagă de creștere a copiilor ei în tăcere.
Au trecut peste treizeci de ani. A fost suficient timp pentru ca rogojinile de paie de altădată să se uzeze și să se zdrențuiască, suficient timp pentru ca și copiii de atunci să crească. Dar prânzul de Revelion, în a treizecea zi a anului lunar, nu s-a decolorat niciodată. Este ca o bucată de Tet (Anul Nou vietnamez) păstrată în inimile noastre, o „moștenire” a iubirii, a sărăciei, dar impregnată de căldură și afecțiune.
În acest An Nou Lunar al Calului, sunt din nou departe de casă. Ospățul din această țară străină include bere japoneză scumpă și ciocolată importată. Fiecare aromă este nouă, sofisticată și modernă. Dar, în mijlocul luminilor orbitoare, tot simt că lipsește ceva - covorașul țesut din Nga Son folosit pentru a întinde mâncarea pe podea, sunetul vântului care foșnește printre pereți, imaginea mamei mele stând la masa de cină.
Și de fiecare dată când mă uit înapoi la acea fotografie făcută acum treizeci de ani, inima mă doare. În rama veche sunt fețe marcate de greutăți, dar ochii lor strălucesc de bucuria revederii. Încă pot auzi râsul zgomotos, clinchetul blând al bolurilor și bețișoarelor pe covorașul floral.
Indiferent câți ani au trecut, încă îmi amintesc de ospățul din a treizecea zi a Anului Nou Lunar, întins pe o rogojină țesută. Acea rogojină din rogoz Nga Son nu numai că a servit drept bază pentru masă, dar mi-a susținut întreaga copilărie - locul unde am plâns pentru prima dată la venirea pe lume, unde am fost legănat în timpul siestei de vară și în nopțile reci de iarnă ascultând foșnetul brizei mării din afara zidurilor.
Trestiile împletite sunt ca viețile oamenilor care trăiesc lângă mare, îmbibate de sudoare, greutăți și speranță. Pe acel covoraș, familia mea a râs, a mâncat, a crescut și a trecut prin ani. Prin urmare, amintirea covorașului împletit înseamnă și amintirea unei părți din carnea și sângele patriei mele...
Simplu dar durabil, modest dar de neuitat...
Sursă: https://www.qdnd.vn/van-hoa/doi-song/chieu-hoa-bay-co-1026249










Comentariu (0)