Dragoste din bucătărie

Pe măsură ce anul se apropie de sfârșit, sosirea iernii aduce cu sine o atmosferă pustie și rece. Îmi amintesc că, atunci când eram copil, ori de câte ori vântul de iarnă bătea așa, noi, copiii, ne adunam în bucătăria bunicii mele. Mica bucătărie era cuibărită adânc în grădină, mușchiul său verde pal agățat de ea, ca și cum ar fi vrut să-i indice vârsta. Și într-adevăr a fost cu mult timp în urmă. Bunica mea obișnuia să spună că bunicul meu a construit-o singur când s-au căsătorit; a selectat cu grijă fiecare cărămidă și a lucrat cu muncitorii pentru a construi casa și bucătăria. A murit cu mult timp în urmă, iar părul bunicii mele a încărunțit. Mica casă a fost demolată și reconstruită de multe ori din cauza trecerii timpului, dar bunica mea a păstrat bucătăria ca o modalitate de a păstra amintirile pe care le-a împărtășit cu el. Din fericire, bucătăria este destul de robustă; deși timpul și-a pus treptat amprenta asupra exteriorului său, pare să reziste oricărui vânt și ploaie.

Fotografie: GC

Era o bucătărie veche, practic doar bunica mea mai gătea în ea, pentru că era destul de izolată de casa principală. Când eram copii, ori de câte ori ne cădea o burniță ușoară în cap, alergam la anexa bucătăriei imediat ce vedeam fum ridicându-se din bucătăria mică. Bunica încă gătea cu lemne, iar unchiul meu tăia lemne și le strângea în bucătărie în fiecare weekend pentru ca ea să le aprindă. Uneori, bunica și cu noi chiar adunam crengi uscate căzute din grădină pentru a le pune într-un colț. Bunica spunea că mâncarea gătită cu lemne are un gust mai bun și miroase mai parfumat decât mâncarea gătită pe un aragaz electric sau cu inducție... deși era ceva mai multă muncă. Interiorul bucătăriei era înnegrit de fum și obișnuiam să mâzgălim forme indistincte pe pereți cu cărbune.

Când eram mic, stăteam adesea cu bunica mea. Familia bunicilor mei materni era foarte săracă pe atunci. În ultimele zile ale anului, cerul era gri, iar vânturile băteau înăuntru. Casa, goală și deschisă, nu era suficient de caldă. Când eram doar noi doi, pentru că adulții erau la serviciu, bunica mă ducea adesea în spatele bucătăriei să aprindem un foc ca să ne încălzim. Stăteam fiecare pe câte un scăunel mic, privind vântul rece care bătea afară. În fiecare seară, cu câteva ore înainte de culcare, bunica arunca cărămizi roșii direct în focul aprins, ca și cum le-ar fi scos din fum. Când cărămizile erau aproape înnegrite, le scotea cu grijă și le punea într-un lighean de fier sub pat. Căldura acelor cărămizi bine arse mă ținea de cald toată noaptea.

De-a lungul anilor, chiar dacă am studiat departe de casă, ceea ce îmi amintesc cel mai mult este imaginea bunicii mele în bucătăria mică. Mi-o amintesc nu doar pentru că am crescut în căldura acelui loc în copilărie, ci și pentru că ori de câte ori mă întorceam acasă după o lungă perioadă de plecare, era mereu acolo o bunică sprijinită în baston, ieșind din bucătăria mică doar pentru a-mi oferi un cartof copt parfumat și delicios.

VERSURI WHITE JADE

Sursă: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202601/yeu-thuong-tu-chai-bep-55b2a93/