Журналистика в лесу

Услышав о «журналистике в джунглях», некоторые могут подумать, что это история о журналистике в стиле «джунглей». Это неправда. Это история о редакции с полным составом репортёров и редакторов радиостанции, которая была второй по величине в стране во время войны.

Радиостанция «Liberation Radio» была основана 1 февраля 1962 года в лесу Мада в зоне боевых действий на Дао и бесперебойно работала до дня воссоединения страны. Наши редакторы и репортёры работали непосредственно в лесу с мая 1971 года, спустя 9 лет после основания «Liberation Radio». Нас можно считать самым «молодым» репортёрским составом, последним выпуском радиостанции.

A1.jpgЖурналисты маршируют с поля боя, готовясь к захвату Сайгона.

ФОТО: ДОКУМЕНТ

Если говорить о повседневной работе станции в лесу, то она была очень методичной. Каждый час был очень ответственным. Рано утром мы, репортёры, вставали, быстро завтракали, а потом пили чай. В тот день чай был из побегов бамбука, менеджер купил его на пограничном пункте и угостил любителей чая. Вообще, в то время все репортёры и редакторы были любителями чая.

Чайные столики, «расставленные» каждое утро в лесу, были уникальной особенностью зоны боевых действий того времени. После того, как репортёры допили чай, директор станции созвал совещание. Каждое утро проходило такое серьёзное совещание. Директором в то время был г-н Хай Сюэнь, но за технические вопросы отвечал г-н Сау Ха. Г-н Сау Ха был настоящим профессионалом своего дела и обладал многолетним опытом работы, поэтому его комментарии к статьям наших репортёров были тепло приняты журналистами.

Важнейшей частью утреннего брифинга было распределение обязанностей между опытными журналистами по написанию комментариев к текущим событиям. Среди этих комментаторов был выбран и я. Я специализировался на написании комментариев по военным вопросам и пользовался большим доверием у руководителей подкомитета военной пропаганды.

Утреннее совещание закончилось, все вернулись в свои палатки и принялись за работу. Тот, кто писал быстрее, должен был представить свои статьи на утверждение господину Сау Ха до обеда. Одобренные статьи транслировались по телевидению в Ханой . Мы с писателем Ле Дьепом (из Южного городского департамента) обычно заканчивали работу рано, дожидаясь обеда, чтобы отправиться на рыбалку к ручью за станцией.

Нам с Ле-Дьепом повезло с рыбаками. Река была довольно глубокой, поэтому рыбы было довольно много, в основном краснохвостого окуня. Мы терпеливо сидели, не ловя рыбу, чтобы расслабиться или подумать о чём-то важном, а сосредоточившись на поиске рыбы для ужина. В то время еда на кухне была слишком скудной, мы с Ле-Дьепом оба были бледными от малярии и недоедания, поэтому улучшение условий для рыбалки было «тем, чем нам нужно было заняться немедленно».

Обычно, просидев так весь день, каждый из нас поймал несколько краснохвостых рыбок – крошечных, размером с два-три пальца, – но и этого было достаточно, у нас была еда на ужин. Даже лучше, чем еда, она могла стать приманкой для питья, если бы у нас были деньги на вино «компаньон пхум сок». Чтобы раздобыть денег, нам с Ле Дьепом пришлось пойти в медпункт радиостанции, попросить лекарство от малярии и «честно признаться», что мы сильно устали.

Женщина-врач была довольно добродушной, выписала нам лекарства и даже рецепт на компенсацию. Мы с Ле-Дьепом получили по 100 риелей (камбоджийская валюта). Отлично! На эти 200 риелей можно было купить больше двух литров «землячьего вина». Мы тратили их не торопясь, каждый раз, когда ехали в деревню, покупали по пол-литра. Так каждый вечер мы приглашали ещё несколько друзей выпить, наживкой служила пойманная нами рыба, а пол-литра «землячьего» вина – достаточно. Выпив, мы спустились в бункер, чтобы переночевать, избегая бомб B52.

В то время на леса зоны боевых действий регулярно сбрасывались бомбы B52 и B57. Падали они хаотично, без промахов, но нам всё равно приходилось ночевать в подвале ради безопасности. Именно в таком бомбоубежище я написал длинное стихотворение «Пытаясь говорить о счастье». В 2025 году этому стихотворению исполнилось 53 года.

Подвал, где я написал это стихотворение, принадлежал господину Дьену, «лесному учителю». Подвал был очень крепким, его хозяин был родом из Тханьхоа , поэтому он был очень аккуратным.

Работая журналистами на радио «Liberation», мы создали дружную группу братьев, включая Ле Дьепа, Ву Ан Ти и меня из Ханоя, Кха Лыонг Нгаи и Тует Нга из Сайгона. Каждый из нас входил в подкомитет, но в лесу наши дома находились рядом друг с другом, мы все были репортёрами, поэтому были очень близки. Позвольте мне рассказать вам подробнее о Тует Нга. Она младшая сестра То Нга, которая в последние годы приобрела мировую известность благодаря нашумевшему судебному процессу против компаний и правительства США, которые производили и распыляли «Агент Оранж» на юге во время войны, что привело к многочисленным бедствиям как для воюющих сторон, так и для мирного населения.

Г-жа Тует Нга была первым диктором радиостанции «Liberation Radio» в 1962 году. Затем она ушла в подполье, чтобы работать в Сайгоне, но была разоблачена и была вынуждена вернуться в зону боевых действий, чтобы стать репортёром Женского подкомитета радиостанции. Мы проработали вместе больше года, до «Красного лета» 1972 года, когда мы распрощались с «Liberation Radio» и отправились работать прямыми репортёрами на поля сражений.

Хотя я занимался «журналистикой в джунглях» всего чуть больше года, для меня это был незабываемый опыт. С этого момента я действительно начал взрослеть. Вернувшись с поля боя в Митхо в зону боевых действий, я стал поэтом и неплохим журналистом. Оказывается, для журналистов обстоятельства — лишь один из факторов. Какой бы сложной ни была ситуация, если вы умеете её преодолевать, качественные статьи всё равно можно публиковать.

Война подготовила таких журналистов, как я, и, к счастью, даже сейчас, 55 лет спустя, я все еще могу писать статьи.

Источник: https://thanhnien.vn/lam-bao-trong-rung-185250619011434313.htm