Деликатесы у забора

Каждый раз, когда я вспоминаю пригородный рабочий район, где я жил ребенком, я думаю о первых деликатесах у забора. Деликатесы, потому что это вкусы, которые глубоко сохранены, несмотря на многочисленные слои времени, которые их покрывают, но всякий раз, когда я их упоминаю, я жажду их, и забор — это столица.

В прошлом Нячанг все еще был городом. За исключением нескольких главных улиц, все дома в деревнях, поселках или рядом с улицами имели заборы, в основном из растений и цветов. Иногда, просто взглянув на забор, можно было угадать класс или личность владельца. Дома с высокими стенами также были окружены насыпью из битых бутылок, дома с несколькими нитями колючей проволоки, дома с изгородями из гибискуса, изгородями из малабарского шпината, кустами акации и т. д. Перед домом часто стояли деревья для тени, а внутри дома любая дополнительная земля использовалась для выращивания полезных фруктовых деревьев. Деревья по эту сторону забора перекрывали дом по соседству, деревья перед воротами обеспечивали тень для всего дома через дорогу, а деревья за летним домиком иногда образовывали путепровод, по которому соседи могли навещать друг друга.

Дом моих бабушки и дедушки по материнской линии находился в Ксом Мои, земля была не очень большой, но когда я вырос, я увидел, что перед домом растет баньяновое дерево, шелковица за летним домиком, кремовые яблоки и гуавы у колодца, карамбола рядом со стеной, кокосовые пальмы посередине двора, кусты жасмина, свисающие через длинный забор, а прямо на узкой тропинке — куст жасмина и ряд глиняных горшков, полных роз... Летними днями дом в пригороде был местом, где прохожие могли освежиться в тени баньянового дерева, соседи могли повесить гамаки под шелковицей, а дети могли выскользнуть из дома, чтобы вздремнуть и залезть на гуаву.

Затем все фрукты из сада вашей бабушки со временем стали просто образами в глубине вашей памяти, пока однажды вы не сказали, что не ели эти фрукты десятилетиями и так сильно хотели их, глядя на черно-белую фотографию дерева, покрытого листьями, сделанную десятилетиями назад. Это заявление было похоже на открытие старой книги, в которой записывались вкусные блюда с забора, страница за страницей там были индийский миндаль, гребешки, икра, звездчатый крыжовник, акация, гуава, шелковица, лонган, слива, тамаринд... вещи, которые теперь стали прошлым, забытыми.

Кто помнит кусты акации, которые вырастают в зеленые кусты со множеством мелких шипов и высаживаются в качестве живой изгороди? Не древесная акация. У этой живой изгороди маленькие плотные листья, которые срывают и связывают в толстые круглые пучки, чтобы играть с ними, и мягкие, и прохладные для ног. Если вам повезет, вы можете сорвать спелый плод акации, который растрескивается и имеет толстую, сладкую, бело-розовую мякоть. Как дерево Диеп, которое почти заполняет изгородь, простые, но крепкие цветы часто срезают для подношений, и плоды также раскалывают, чтобы съесть семена, которые сочные и жирные. Как дерево гуавы у колодца, которое висит на полпути через задний двор соседа, спелый плод ароматный, красная мякоть хрустящая и сладкая, самый большой размером всего с утиное яйцо, укус прохладный весь летний полдень. Большой, вкусный плод находится высоко, потому что дети не могут забраться на него, в то время как нижний плод имеет все следы полосатого ногтя, так что вы можете нажать на него, чтобы увидеть, созрел ли он. Ветки со стороны соседа считаются землей. Под деревом гуавы находится колодец, устье колодца покрыто квадратной сеткой B40 с четырьмя загнутыми вниз углами. Эта сетка смогла выдержать несколько падений с дерева гуавы, подпрыгнув несколько раз, пока жертва восстанавливалась. Теперь гуавы весом в сотни килограммов продаются везде, но они больше не такие вкусные, как раньше. То же самое касается лонганов, слив, звездчатого крыжовника, тамариндов…

В нескольких десятках метров от дома моих бабушки и дедушки по материнской линии стоял дом с деревом ca ca, растущим прямо на улицу. Кто не забирался на дерево, не ломал ветки, не рвал ca ca или не собирал опавшие ca ca? Дом с деревом ca ca перед аллеей был таким, будто не нужно было спать, под тенью, как под зонтиком, группы детей болтали, некоторые карабкались, некоторые трясли ветки, некоторые ломали ветки... Как я мог забыть чувство тяги прямо тогда, когда я откусил этот сладкий, мягкий, спелый плод ca ca. Я помню грязную руку моего друга, счастливо протягивающую горсть еще зеленых плодов ca ca. Теперь, когда я вижу ca ca, растущую дико на улице, или нерешительно идущую по пригородным дорогам, ковер из спелых, красных плодов, которые были растоптаны, воспоминания все еще всплывают в моем сердце.

Глубоко в моем сердце ежевичное дерево позади и баньяновое дерево впереди на земле моей бабушки. Ежевичное дерево также называют грушевым деревом или деревом куриного яйца многие люди... Дерево очень большое и высокое, с широким пологом, и гамаки подвешивают под деревом, чтобы ловить ветер, дующий с моря. Когда наступает сезон ежевики, ветви полны ежевики, и каждый раз, когда я ее собираю, появляются корзины с ягодами, которые нужно срывать, и моей бабушке приходится носить корзины, чтобы раздать их всему району. Маленькие белые цветы падают по всему двору и потрескивают, что тоже забавно слышать. Если вы более усердны, вы можете использовать нить, чтобы сделать из них жемчужное ожерелье. Мягкий, спелый плод рассыпается и становится золотисто-желтым. Когда вы съедаете один кусочек, он сладкий, когда два, он жирный, а когда три, вы начинаете смотреть друг на друга и дразнить того, кто ест, желтым, липким и тягучим ртом... Сейчас трудно найти спелый плод ежевики, которым можно полюбоваться.

Когда-то давно, когда я был ребенком, я полагался на баньяновое дерево перед аллеей в течение четырех сезонов. Зимой листья меняли цвет с зеленого на фиолетовый, желтый, красный и коричневый, оставляя только крепкий скелет. Весной листья были зелеными, летом цвели цветы и фрукты, а осенью спелые золотистые фрукты падали по всей дороге. Мне нравилось соскребать янтарный сок, затвердевший на стволе, затем замачивать его в воде, чтобы он расширился, и рисовать им на деревянных предметах, чтобы они блестели. В дни, когда сухие листья падали и летали повсюду, моей бабушке приходилось носить метлу, чтобы собирать их и сжигать. Дым от белых, едких, горящих листьев баньяна клубился, и если взрослые не ругали меня, дети просто подпрыгивали взад и вперед в начале дыма. Самым страшным был сезон, когда баньяновые деревья созревали. Соседи, которые хотели их съесть, часто носили камни, чтобы сбросить их вниз, потому что шесты были недостаточно высокими, чтобы их сорвать, а забираться было еще сложнее. Спелые баньяновые деревья падали и были раздавлены, и, съев кисло-сладкую мякоть вокруг плодов, они разбрасывали оставшиеся плоды повсюду. Моя бабушка сметала все плоды баньяна во дворе в угол и сушила их на солнце, пока они не поджаривались. После этого было много бессонных дней, когда все внуки сидели и щелкали семена. Максимум, что они получали, было около 2 мисок орехов ареки, остальное съедали дети, сидя и щелкая их, но моей матери хватило, чтобы карамелизовать сахар и намазать на поджаренную рисовую бумагу, чтобы угостить всю семью. Это блюдо теперь утеряно, хотя семидесятилетнее дерево ареки все еще с трудом плодоносит.

Если бы я больше бродил босиком и без головы, когда был молодым, воспоминания о вкусной еде у забора старого Нячанга были бы бесконечными. Мои родители, выросшие рядом с дикими песчаными дюнами с видом на океан, все еще тоскуют по сладости гроздей бао, ду де, чим чим, ке ко, та дуонг... Во времена нищеты фруктовые деревья у забора были моими товарищами, ароматные закуски, которые связывали деревню, любовь к родине, по которой я скучал...

АЙ ДУЙ

Источник: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/nhung-vung-ky-uc/202406/my-vi-ben-bo-rao-0521dbf/