Молчаливый паромщик

(DN) — Есть поговорки, которые с возрастом мы тем лучше понимаем, как в стихотворении: «Отцовский рис, материнская одежда, слова учителя — задумайтесь об этом, чтобы компенсировать дни тоски». Спустя много лет я понимаю, что в жизни каждого человека есть три самых важных вещи, за которые мы должны быть благодарны: труд отца, материнская доброта и благодать учителя. Родители дают нам тело, учат нас первым словам, а учителя дают нам ключ, открывающий дверь знаний, чтобы мы могли уверенно и решительно шагнуть в большой мир.

Когда я говорю об учителях, я всегда испытываю тёплое, тревожное чувство в сердце. Два слова «учителя» кажутся простыми, но невероятно святыми. Они не кровные родственники, но любят и заботятся о нас, как второй родитель. Они тоже поздно ложатся и рано встают, тоже заняты множеством забот, тоже с нетерпением ждут каждого шага взросления своих учеников. В молодости мы редко осознаём это молчание, но, взрослея, понимаем: есть люди, которые провели свою юность рядом с юностью других.

Я до сих пор отчётливо помню образ моей первой учительницы. Её руки были тонкими, но всегда тёплыми. Она терпеливо держала меня за руку, аккуратно выводя каждый штрих, улыбаясь и говоря: «Медленно, но верно, дитя моё». Она проверяла каждую нашу работу с невероятной скрупулезностью. Если ученик допускал ошибку, она никогда не говорила ничего строгого, а просто мягко садилась рядом, указывала на каждую маленькую ошибку и давала каждое небольшое наставление. Даже сейчас, каждый раз, когда я беру ручку, чтобы писать, я вспоминаю, как она, склонившись под жёлтым светом лампы, терпеливо проверяла каждое упражнение класса.

Затем, в средней школе, я встретил учителя – невероятно терпеливого человека. Он не только вёл уроки, но и прививал нам страсть и любознательность к знаниям. Бывали уроки, на которых весь класс молчал, потому что ничего не понимал, но учитель медленно объяснял каждую мысль, приводя примеры. Закончив урок, он подходил и спрашивал каждого ученика: «Вы поняли?». Тогда мы могли лишь кивать, но позже поняли, что эти уроки были сделаны с душой.

В напряжённые экзаменационные дни учителя были нашей невидимой поддержкой. Когда весь класс уставал и был настолько напряжён, что у него не оставалось сил учиться, учительница откладывала мел, улыбалась и подбадривала: «Пожалуйста, немного отдохните, подышите спокойно, а потом продолжайте». Она терпеливо переходила от стола к столу, спрашивая, подбадривая и напоминая каждому ученику. Эти простые жесты тогда казались незначительными, но теперь, оглядываясь назад, мы видим, что это была безмолвная любовь учителей к каждому этапу нашего развития.

Учителя также первыми учат нас вещам, которых нет в книгах: как жить доброй жизнью, как извиняться, как быть благодарным, как восстанавливаться после ошибок. Помню, в старших классах я однажды совершил ошибку, которая вызвала критику всего класса. Вместо того, чтобы отругать меня, она просто подозвала меня в конце урока, долго смотрела на меня и мягко сказала: «В следующий раз не забывай учиться на своих ошибках. Все ошибаются, но главное — чему ты учишься на них». Именно эта терпимость сделала меня взрослее и внимательнее к другим.

Теперь, когда я закончил школу, каждый раз, когда я случайно прохожу мимо старых школьных ворот, слышу звук барабана или вижу белый аозай во дворе, моё сердце замирает. Время летит так быстро, что мы его даже не замечаем. Учителя прошлого, возможно, уже седые, но их любовь к поколениям учеников никогда не ослабевала. И куда бы они ни пошли, чем бы ни занимались, добивались ли успеха или терпели неудачи, я всегда верю: в багаже ​​каждого есть тень учителя.

Наступил очередной чартерный сезон. Среди суеты жизни я хочу выразить свои искренние пожелания учителям. Спасибо вам, учителя – тихие «паромщики», которые день за днем ​​гребут на лодке сквозь солнечные и ветреные сезоны, чтобы одно поколение учеников за другим благополучно достигало берега. Надеюсь, вы всегда здоровы, в безопасности и храните страсть к своей профессии в своих сердцах. Мы можем уехать далеко, быть занятыми своим выбором, но багаж, который нам оставили учителя – от простых уроков до молчаливой любви – всегда будет сопровождать нас на протяжении всей жизни.

Ха Линь

Источник: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202511/nguoi-dua-do-tham-lang-7b31ab5/