Непринужденная беседа: Запах пожилых людей

Вы позвонили, чтобы пожаловаться на то, что после китайского Нового года к вам на несколько дней приедут родители вашего мужа. Ваш муж и дети очень рады погостить у своих бабушки и дедушки по отцовской линии.

Вся семья ела, смеялась, шутила и говорила обо всём на свете. Однако от моих родственников со стороны мужа исходил странный, неприятный, затхлый запах… Услышав это, я громко рассмеялась; это характерный запах старости. С возрастом метаболизм замедляется. Сахара и жиры труднее выводятся из организма и имеют тенденцию накапливаться, что и приводит к этому «странному запаху». Если вы к нему привыкли, это нормально. Но поскольку вы давно не видели своих родственников, вам этот запах показался неприятным.

Внезапно я вспомнила запах моей матери и бабушек из старых времен. Я была младшей из семьи, насчитывавшей более десяти человек, поэтому мне посчастливилось спать с матерью до восемнадцати лет, пока я не уехала в Америку. Каждую ночь я прижималась головой к матери на коленях, особенно когда в Ниньхоа бушевала буря и ветер, позволяя теплу ее кожи и легкому аромату ее одежды и волос, омытых мыльным деревом, убаюкивать меня глубоким сном.

Моя бабушка по материнской линии и моя приемная бабушка живут неподалеку, а бабушка по отцовской линии иногда приезжает из Нячанга, оставаясь на ночь у своих детей и внуков. Всех троих объединяет то, что они десятилетиями жуют бетель, поэтому их зубы, руки, ноги и одежда пропитаны резким, кислым и пряным запахом бетеля, смешанным с ароматом масла Eagle Brand и эвкалиптового масла, которое помогает от головной боли и болей в животе. Мне нравится быть рядом с ними, слушать их рассказы о былых временах и покачиваться в гамаке, пока они поют традиционную вьетнамскую оперу. Всякий раз, когда у нас заканчиваются орехи бетеля или ареки, я спешу на рынок, чтобы купить их, а затем готовлю и измельчаю, чтобы они могли насладиться ими.

На самом деле, это просто. Нужно лишь слегка смазать зеленый лист бетеля розовым лаймом. Но не слишком много, иначе обожжешь язык. Затем свернуть его, добавить кусочек свежего или сушеного ореха бетеля, предварительно замоченного до мягкости, кусочек коры (сделанной из древесной коры), поместить все это в медную трубку и медленно размять заостренной палочкой, потому что у женщин зубы слабые. Моя бабушка и прабабушка клали все это в рот, медленно жевали, затем брали немного табака, чтобы потереть зубы, и клали его в одну сторону рта для создания эффекта удовольствия. Через некоторое время они тянулись к алюминиевой трубке, сплевывали немного красного сока бетеля и продолжали неторопливо жевать. Один кусочек бетеля за другим, часто забывая поесть, потому что были так поглощены жеванием бетеля. Я спросила свою бабушку и прабабушку, нравится ли им жевать бетель. Они говорили, что это очень вкусно, что после того, как немного пожуешь, немного опьянеешь и пристрастишься. Однажды я тоже проявил смекалку: приготовил кусочек и положил его в рот, чтобы пожевать. Поверьте, он был таким горьким и острым, что казалось, будто небеса и земля перевернулись с ног на голову.

В наши дни пожилые люди редко жуют бетель или используют сильно пахучие лечебные масла, такие как эвкалиптовое. У детей также меньше возможностей жить со своими бабушками и дедушками, поэтому, когда они встречаются, им часто не нравится запах пожилых людей. Моя мать умерла более двадцати лет назад. Мои бабушки по отцовской и материнской линии, а также моя приемная бабушка, все ушли из жизни, став лишь воспоминаниями. Иногда я скучаю по своему родному городу и людям из прошлого, и мне хочется вернуться, посидеть рядом с ними, крепко сжать их морщинистые руки и прижать их к своей щеке, но я могу встретиться с ними только в мимолетных снах на чужбине, полной бурь и трудностей.

Я объездила весь мир, попробовала множество экзотических и восхитительных блюд, вдохнула аромат бесчисленных свежих цветов и дорогих духов, и порой мне вдруг начинает тяготеть к запаху бетеля, который жуют пожилые женщины, – слегка резкому, затхлому запаху, но наполненному воспоминаниями.

Источник: https://thanhnien.vn/nhan-dam-mui-cua-nguoi-gia-185260328173211733.htm