Когда она была молодой, за ней ухаживали многие мужчины в деревне. Моему дедушке пришлось долго ждать, прежде чем он осмелился пригласить меня на свидание. Дым войны сжег крышу дома ее прабабушки. Она несла свою мать на руках и побежала по лесу босыми, грязными ногами. Дети сидели вокруг нее на корточках, подперев подбородки руками, и слушали с крыльца и с маленького дворика. Иногда они щебетали и спрашивали то о сем, полные невежества: так почему же тогда бабушка любила дедушку? Она сбежала от войны. Что ей делать со своими вещами? Она рассмеялась, ее морщинистые глаза переместились к линии роста волос. Рассказ часто сопровождался взрывами смеха. Таким образом, это место стало местом, хранящим истории прошлого.
Ей нравится сидеть на крыльце, держа в руке лист бетеля, только что натертый известью. В ветреные дни она обматывала голову черным бархатным шарфом. Она часто щурилась, глядя в переулок. Несколько трехлетних детей играли в «пятьдесят», а потом громко спорили. Когда солнце садилось, мимо проезжали на велосипедах ученики, приглашая друг друга поиграть в шарики после возвращения домой, чтобы убрать школьные сумки. Мирный шум деревни проникает в крыльцо, заставляя сердца людей биться в унисон со спокойным потоком. Раздался лай собаки, и загорелась желтая лампочка накаливания, висевшая на крыльце. Мать расстелила коврик и принесла поднос с обедом. Звук тарелок и звон палочек для еды смешивались с кваканьем лягушек на полях. На подносе с рисом, разложенном на коврике на крыльце, она снова рассказывала старые истории.
Крыльцо также является местом, где она часто сидит, чтобы высушить волосы. Волосы цвета соли и перца, пахнущие ранним грейпфрутом, были распущены, а затем аккуратно вытерты длинным гофрированным полотенцем. Ее волосы, которые обычно были аккуратно завязаны сзади, теперь, казалось, выросли немного ниже талии. Несколько раз она расчесывала волосы деревянной расческой с несколькими сломанными зубцами, отчего их волосы слипались, как на ткацком станке. Она осторожно развязала его и оставила вместе с упавшими и спутанными волосами, ожидая, когда кто-нибудь повесит объявление на крыльце, чтобы она могла зайти и продать его. Несколько мороженых или пакетиков йогурта были выменяны на спутанные волосы для детей, сидевших на крыльце в ожидании рассказов бабушки, чтобы утолить голод.
Птенцы щебетали во дворе или кружили вокруг ее ног под полуденным солнцем. Она села на крыльцо и рассыпала несколько горстей риса, затем с грустью сорвала пучок красных листьев-бабочек, связала их в форме рыбок и повесила на забор. Дети смотрели, с воодушевлением собирали листья и следовали за бабушкой, делая фигурки рыбок. Перед двором тряслась стая маленьких рыбок, упражняясь в плавании на суше под палящим летним солнцем. На старом королевском дереве пуансиана у въезда в деревню стрекотали цикады, словно продлевая мирный двор в сознании детей. Наступает лето, у них появляется больше свободного времени, чтобы послушать бабушкины рассказы под крыльцом.
Именно так ее история на крыльце стала местом, где дети из окрестностей могли хранить свои воспоминания. Куда бы они ни отправились в будущем, они всегда будут скучать по своему родному городу и маленькому крыльцу прошлого. Возможно, они уже не помнят ее рассказы. Но каждый раз, когда они видели ее сидящей на пластиковом стуле на крыльце, в их ушах раздавались звуки, наполненные воспоминаниями...
Наверное, у каждого человека есть свое собственное крыльцо, за которое он может закрепиться в жизни.
Источник: https://www.sggp.org.vn/ve-mai-hien-xua-post793690.html
Комментарий (0)