Om du i början av april står på en hög bergssluttning i Ta Xua och tittar ner på molnhavet på morgonen, kommer du att se att molnen inte längre är tjocka och virvlande som på vintern, utan tunnare, lättare och driver lojt som sidenband draperade över dalen. Vissa säger att april är den säsong då molnen andas, då molnlagren inte längre skymmer allt, utan börjar ge vika för solen och den gröna färgen som gradvis återvänder till sluttningarna.
I höglandsbyarna är april inte den tidiga vårens livliga festivalsäsong. Ljudet av flöjter och trummor har blivit mindre frekvent och ersatts av den välbekanta rytmen i arbetslivet. Männen går ut på fälten tidigt på morgonen med hackor hängande över axlarna och sina blekta skjortor slitna av åren. Kvinnorna sitter på verandorna, deras händer väver smidigt tyg, deras ögon sneglar då och då upp mot grusvägen som leder in till byn, där barn leker, deras skratt är klart och ljust.
I april börjar majsfälten bli gröna. Grönheten är inte livfull, utan mild och öm, som livskraften som tyst sprider sig. Efter månader av bitande kyla och långvarigt duggregn har jorden återupplivats och plantorna har slagit rot. Bönderna tittar på raderna av ung majs, deras ögon lyser av hopp – ett enkelt hopp kopplat till varje skörd, varje regndroppe, varje centimeter mark.
I Mai Son och Yen Chau går fruktträdgårdarna in i sin fruktsäsong. Blommorna har fallit och lämnat klasar av mjuk frukt kvar på grenarna. Mango-, longan- och plommonodlare promenerar genom fruktträdgårdarna och tar noggrant hand om varje fruktklase. Vissa har varit hängivna sina fruktträdgårdar i årtionden och bevittnat säsonger av totalt misslyckande på grund av frost och hagelstormar, men de förblir orubbliga och tålmodigt tar hand om varje träd. När april kommer sätter de återigen sin tilltro till den söta skörden som ligger framför dem.
April är också den månad då bäckarna börjar bli klarare. Barn i byn samlas för att leka, fånga fisk och krabbor. Det mjuka ljudet av rinnande vatten blandas med skratt och prat och skapar en enkel men varm symfoni. Vissa eftermiddagar sitter de äldre vid bäcken, tittar på vattnet rinna och delar gamla berättelser om svåra tider, hungersnöden och förändringarna i deras liv, den gradvisa förbättringen och välståndet.
På Son La-gatorna inleder april en annan livsrytm. Träden längs gatorna börjar bli mörkare gröna, deras lövverk blir tjockare och ger skugga åt vägarna. Vägkaféerna är mer livliga tidigt på morgonen och sent på eftermiddagen. Människor sitter där, smuttar på kaffe, tittar på förbipasserande och känner det alltmer livliga tempot i livet. Byggnationen fortsätter, nya projekt är på gång och bidrar till att omvandla stadslandskapet.
För de långt borta är april också en kallelse eller en påminnelse om hemmet. Minnen av välbekanta vägar, välbekanta ansikten och de kommande årstiderna. Vissa har lämnat Son La för länge sedan, men varje gång april kommer sjunker deras hjärtan, som om en osynlig tråd drar dem tillbaka mot bergen och skogarna.
I ett större perspektiv är april i Son La en ögonblicksbild av förvandling. Från byar till områden med råvaruproduktion, lokala turistmål; från väl underhållna betongvägar till kollektiva ekonomiska modeller och kooperativ... Varje förändring, hur liten den än är, bidrar till bilden av ett Son La som blomstrar dag för dag samtidigt som det bevarar de centrala kulturella värdena hos sina etniska grupper med deras danser, trummor och gongar.
Och kanske ligger det mest värdefulla med april inte i stora gester, utan i de enkla ögonblicken. En morgon med milt solsken, en bris som susar genom sluttningarna, ett samtal med varandra i byn. Dessa till synes vardagliga saker skapar en unik Son La, en plats där varje årstid sätter sina spår.
April är snart över och ger vika för de härliga sommardagarna. Solen kommer att bli starkare och livet kommer att leva upp till liv. Men det april för med sig – mildhet, stillhet, nya början – kommer att finnas kvar, som en del av våra minnen. Och så, mitt i allt liv och rörelse, kommer människor fortfarande att vårda minnena av Son La, bergsstaden, från en mild, djup april.
Källa: https://baosonla.vn/xa-hoi/cham-vao-thang-4-vHroKFpDR.html
Kommentar (0)