Vägen till Tuc Tranh

Det var tidig höst nu. En mild bris smekte hans hud. Bilen stannade vid en rastplats. Om ungefär en timme skulle han nå stadens centrum. Aldrig tidigare hade en affärsresa gjort honom så osäker. När Đoàn bad honom genomföra projektet tvekade han, halvt nickade, halvt ville skaka på huvudet. Han hade rest mycket för att undervisa, stödja och utveckla rutiner allt eftersom den digitala tidsåldern genomsyrade hela landet. Från kontor till företag var digitaliseringsberättelsen som en virvelvind som svepte allt in i kaos. Hans företag fick många beställningar samtidigt. För ungefär fem år sedan var digital transformation fortfarande bara småskaliga experiment. Gradvis insåg människor bekvämligheten den erbjöd, vilket ledde till en mer grundlig och omfattande förändring än någonsin tidigare.

Illustration: Duong Van Chung

Bussen fortsatte längs motorvägen mot Thai Nguyen . Han försökte slumra till för att lindra tröttheten, men kunde inte somna. Tio år hade gått sedan han senast besökte hennes hemstad. Skulle det bli en återförening?

***

Han träffade henne runt sitt andra år på universitetet. På den tiden, i Saigons förorters internat, var vägarna fortfarande röda jordar, och varje regnperiod svämmade de över av lera, gatlyktorna svagt gula. Ändå var hyran billig, så för studenterna från provinsen var varje sparad krona en intjänad krona. Raden med herrrum var separerad från raden med damernas av endast en liten väg kantad av orörda vita lagerträd. Vissa kvällar spred sig doften av lager in i rummet och fyllde det med väldoft.

Den gången var den lilla gränden som ledde till pensionatet översvämmad. Hon hade precis avslutat sin sista handledningssession och var på väg hem. Hennes motorcykel stod bra på huvudvägen, men när det blev blött i gränden fastnade tändstiftet, vilket fick det att stanna. Vid tiotiden på kvällen höll hon frenetiskt på att knuffa motorcykeln när hon plötsligt hörde ett fordon stanna. Förskräckt såg hon två unga män från herrpensionatet. En av dem, lång och smal, kände tydligen igen henne från damsidan och klev av motorcykeln för att hjälpa till. Det var han. Den som körde, talade mjukt och tog henne tillbaka till hennes rum, var Doan. Den natten lagade han till och med tändstiftet åt henne, startade försiktigt motorn och lämnade sedan tillbaka motorcykeln till henne.

Så, några dagar senare, stack Đoàn huvudet över till kvinnornas sovsal, letade efter henne och sa att någon hade blivit sjuk av kärleksångest efter det där regnvädret. Hela raden av kvinnor började ropa efter en dejt och försökte boka in dem. Mer än en vecka senare skickade ett konstigt nummer ett sms. Meddelandena drev genom nätterna hon tillbringade hopkurad under täcket och fnissade för sig själv. Mer än en månad senare gick hon med på att bli hans flickvän. Han berättade ofta för henne om sin hemstad, där vinden piskade mot hennes ansikte, den stekande hettan och solen som smälte bort hennes fett. Hans hemstad var fattig. Bara sol och vind. Bara sand och hav. Han ville inte följa fiskarens liv. Han behövde göra något annorlunda än sina bybor. Han valde att flytta till denna varma, gröna, starkt upplysta stad i södern. Han studerade och arbetade deltid och sparade varenda krona så att han inte skulle behöva tigga sina föräldrar om pengar. Hans fars ansikte var slitet av otaliga fisketurer. Hans mors ansikte åldrades av den ständiga väntan. Det var traditionen i hans by. Så många barn växte upp och kastade sina liv runt omkring vid fisknäten. Men han var annorlunda. Han valde teknologi eftersom han visste att det var det som skulle leda människor mot framtiden.

Fyra år på universitetet, plus ytterligare två år klamrande sig fast vid denna stad för att förverkliga sina livsdrömmar. Ibland tänkte hon på de frodigt gröna kullarna. Hon dröjde sig kvar här och väntade på ett svar från honom. Men så fick ett telefonsamtal henne att tänka. Efter en hel vecka, många nätters överläggningar, berättade hon för honom om sin återkomst. En återkomst till den frid hon alltid längtat efter. Platsen där hon växte upp och lämnade.

Den där sista natten körde han henne till Saigons tågstation för att ta nord-syd-tåget tillbaka till hennes hemstad. Hans ögon var täckta av tårar. Hans röst var kvävd av känslor. Hon sa inte adjö, hon gick. Hon lovade inte att vänta, så han behövde inte. Möten i livet är bara flyktiga ögonblick. Om ödet tillåter kommer människor att mötas igen. När ödet är över blir de en del av minnena som alla bär med sig på sin livsresa. Allt kommer varsamt och går fridfullt. Hon föddes bland tebergen. Precis som han föddes ur havets vågor. Alla har en plats att återvända till. Denna stad är ibland bara en mellanlandning.

Hon gick ombord på tåget. Han stod kvar där. Tiden väntar inte på någon. Tiden rusar förbi som ett tåg. Snabbt. Dagen går. Natten vänder. Tåget stannar bara vid slutstationen. Men alla får inte välja sin slutstation i livet. Han behöll fortfarande hennes budskap. Även nu, när tåget kör in i Thai Nguyen, minns han fortfarande tebergen hon brukade prata om.

***

Han inledde sin föreläsning med en djup, varm och långsam röst. Innan han gick påminde teamet honom om att anpassa sin undervisningsstil och undvika att tala för snabbt eller använda för mycket teknisk jargong. Teodlings- och bearbetningsföretagen här övergår från traditionell till professionell produktion, och ibland är de fortfarande i sin linda när det gäller digital transformation. Särskilt användningen av AI för att stödja produktmarknadsföring eller affärsverksamhet är fortfarande nytt för dem. Han hade tre dagar på sig att vägleda dem, men om det behövdes förlänga han tiden för att säkerställa att alla förstod helt och att systemet fungerade smidigt innan han kunde återvända. Det här projektet handlade inte om pengar; det handlade om att stödja teodlingssamhället. Han var tvungen att gå, och ingen annan i företaget kunde anpassa sig bättre än han.

Han började med grunderna: att tillämpa AI för datainsamling. Han guidade eleverna genom betald programvara och detaljerade kommandon. Klassen hade över hundra elever från gårdar, företag och kooperativ. Några kom från Tan Cuong, La Bang, Trai Cai och Phu Luong – nästan alla kända teodlingsregioner var närvarande. Istället för att stå vid ett podium gick han runt eleverna, interagerade noga, lyssnade på deras frågor, svarade uppmärksamt på dem och vägledde dem om hur de fick tillgång till AI-programvara från sina telefoner. Han uppmuntrade dem med frågor så att de kunde använda chattrutan effektivt.

AI kommer att ersätta dem i produktmarknadsföringsprocessen och hjälpa dem att skapa bilder, skriva artiklar, utveckla säljmanus och till och med förse dem med undersökningar och utvärderingar av teprodukter från andra regioner och provinser över hela landet. Eller, om det behövs, kan de skapa en affärsplan med hjälp av AI. Allt detta tar bara några minuter. Han pladdrade på när han plötsligt stannade upp, tystnade och hans blick mötte en kvinnas som var halvt bekant, halvt obekant. Det var hon. Flickan han hade lagat tändstiftet den där regniga natten för tio år sedan. Det var hon. Flickan som inte var slutstationen på hans resa.

Han stammade medan han fortsatte sin föreläsning, men hans blick lämnade henne aldrig.

***

Hon ledde honom tillbaka till Tuc Tranh, en frodig grön sluttning. Vinden smekte deras hud med en krispig svalka. Hösten sträckte sig över himlen i klasar av vitt vitt. Detta område brukade vara en teplantage i Midland, men övergick senare till ympad te. Hennes liv flöt fridfullt längs morgnarna fyllda av teets starka doft. Hon bildade också självständigt ett tekooperativ med många hushåll. Varför åka långt bort? Återvända till sin hemstad, nära hemmet, för att vårda teplantorna, så att människorna i Tuc Tranh kunde leva mer välmående liv än tidigare.

Den dagen blev hennes mamma allvarligt sjuk och sängliggande i två år innan hon gick bort. Hon var tvungen att åka hem; hon kände att hennes liv var bortkastat på att vandra i en livlig stad. Ibland gjorde den kvävande atmosfären det svårt för henne att andas. Hon kunde inte vänta på något så långt borta. Alla, någon gång i livet, står vid ett vägskäl. Om du vet vilken station du ska välja, hoppa då på tåget. Hon valde att återvända, inte för att hon inte älskade honom, utan helt enkelt för att hon inte kunde lämna Tuc Tranh. Doften av te hade genomsyrat hennes liv sedan hon föddes. Om hon gick vid hans sida under hans period av snabba karriärutvecklingar kanske hon kunde bromsa honom.

Illustration: Duong Van Chung

Eftermiddagen sträckte sig fortfarande oändligt över tekullarna. Tuc Tranh dök upp framför honom i verkligheten, inte längre historien från ett decennium sedan då hon brukade berätta om en fridfull landsbygd, frodiga gröna sluttningar och byar som doftade av te. Över trettio år gammal var hon fortfarande ensam och kastade sig in i sitt dagliga arbete. Tebyn Tuc Tranh hade börjat utvecklas de senaste åren, med många saker att oroa sig för. Hon behövde förnya produktionstekniken, marknadsföringsmetoderna och hitta sätt att tillämpa ny teknik i olika steg för att spara tid och kostnader. Dessutom ville hon skapa en mediekanal för att marknadsföra Tuc Tranh, med en berättelse varje dag om tebyn, teindustrin och Tuc Tranhs skönhet. Medveten om vad hon saknade anmälde hon sig till utbildningen så snart provinsen meddelade den till kommunerna. Hon förväntade sig helt enkelt inte att träffa honom här.

Han lyssnade tyst och kände en märklig, obeskrivlig rörelse inom sig. Han lade sig ner på den lilla jordplätten bredvid växtraderna. Jordens doft blandades med lövens doft, både varm och berusande. För första gången på tio år hade han känt livet så lätt och bekymmersfritt.

***

Ungefär en vecka senare spreds videor från en vloggkanal med titeln "Visiting Tuc Tranh to hear green tea tell love stories" viralt på sociala medier. En vacker, fridfull miljö med frodiga gröna kullar och berättelser om en teknikingenjör som lämnade staden för att återvända till sin hemstad med en tjej från teodlingsregionen lockade plötsligt miljontals visningar. Videorna, som fångade scener av teskörd i gryningen på kullarna, traditionella tebearbetningsmetoder och många berättelser om teindustrin genomsyrad av den lokala kulturen, fängslade tittarna.

En månad senare var "Vägen till Tuc Tranh" den vanligaste söktermen enligt en undersökning på sociala medier.

Källa: https://baothainguyen.vn/van-nghe-thai-nguyen/202508/duong-ve-tuc-tranh-d4a3444/