Tidigt sommarregn

Jag minns fortfarande tydligt en sådan eftermiddag, när det första sommarregnet besökte bergsstaden och förde med sig en mycket märklig känsla, både bekant och melankolisk.

Vädret i Pleiku under övergångssäsongerna verkar ha en kvardröjande charm; morgnarna är soliga och torra, medan molnen omfamnar bergstopparna på eftermiddagarna. Så, en dag, mitt i den välbekanta kylan, tätnar molnen, vinden ändrar riktning och den stickande lukten av röd basaltjord intensifieras plötsligt. Det är då regnet kommer, det första regnet efter många månader av torka, och väcker en hel region av minnen.

Regnet i Pleiku kommer oväntat, men inte hastigt. Först faller det dropp för droppe ner på plåttaket, försiktigt, som en gammal vän som mjukt knackar på dörren. Sedan, plötsligt, tycks hela himlen spricka upp, vatten strömmar ner, blandas med vindens ljud och tallbarrens prasslande på de höga kullarna.

Den röda grusvägen var beströdd med vattenpölar. Barn jublade av förtjusning och sprang barfota i regnet, oavsett sina leriga kläder. Vuxna hopkrupna på verandor och smuttade på varmt kaffe, med blickarna gled ut mot den vattendränkta himlen, försjunkna i tankar.

Jag älskar att se regnet rinna genom det gamla träfönstret i mina föräldrars hus från förr i tiden. Doften av regn blandad med aromen av kaffe, nykokt ris och torkad kanelbark i kökshörnan – allt skapar unika nyanser i flödet av mina minnen.

Mitt i det milda duggregnet lyssnade jag på min mormor berätta historier från det förflutna, hörde min mors röst ropa från köket och hörde det tysta sorlet från mitt eget hjärta som närde en längtan som var svår att sätta ord på.

Jag minns de där regniga eftermiddagarna när min syster och jag brukade gå tillsammans för att klippa sesamgräset längs kanten av kaffeplantagen på gården. Jag minns dagarna då vi två cyklade in till byn med vår gamla cykel för att be om bananträd att mata grisarna med. Vi var båda genomblöta, men vi blev överlyckliga när vi hittade lite mört vildgräs eller när husägaren gav oss några mogna bananer…

Det första sommarregnet i Pleiku är inte bara ett vädertecken; för mig är det en mild tidsförskjutning. Regnet åstadkommer en förvandling i naturen och väcker trötta själar efter dagar av stekande hetta och torka. Det ger en känsla av att sakta ner, slappna av, sitta ner och lyssna på sig själv.

Det är ingen överdrift att säga att Pleiku verkligen vet hur man gör människor glada; till och med vädret verkar anpassa sig till den mänskliga livsrytmen och vägleder varandra genom de stekande heta dagarna.

Om det var varmt och fuktigt dagen innan, kommer det att vara behagligt milt nästa dag; även i försommaren behöver man fortfarande ha en tunn tröja när man går ut, och ibland behöver man fortfarande en tunn filt att sova under.

I sommar ser jag återigen fram emot säsongens första regn. För mig väcker sommarens första regn fortfarande en alldeles speciell känsla, tillsammans med outtalade berättelser fyllda av kärlek.