Än idag minns jag fortfarande general Dương Văn Minhs och brigadgeneral Nguyễn Hữu Hạnhs ord i Saigon Radio klockan 9:00 den 30 april 1975: "...vi ber alla soldater i Republiken Vietnam att förbli lugna, upphöra med elden och stanna kvar där de är för att överlämna makten till den revolutionära regeringen på ett ordnat sätt och undvika onödig blodsutgjutelse bland våra landsmän."
Det var en glädje att kriget tog slut på ett ögonblick, Saigons invånare var i säkerhet och staden förblev intakt.
På eftermiddagen den 30 april lämnade jag mitt hem i distrikt 3 för att besöka min mor i Thi Nghe.
Min familj har nio bröder, och fem av dem tjänstgjorde i den sydvietnamesiska armén: en blev invalidiserad veteran 1964, en dog 1966, en var sergeant, en var menig och en var löjtnant.
Mina två äldre bröder hade redan fått sina militärnummer; bara min adopterade yngre bror och jag var kvar utan dem. Den eftermiddagen, när min mamma såg mig, höll hon tillbaka tårarna och sa: "Om kriget fortsätter vet jag inte hur många fler söner jag kommer att förlora."
Jag lämnade min mors hus och åkte till Phu Thos tekniska universitet (nu Ho Chi Minh-stadens tekniska universitet) för att undersöka läget.
Vid den tiden var jag den tredje högst rankade personen i skolans ledningsgrupp, vars ledare hade åkt utomlands några dagar tidigare.
När jag kom in genom grinden såg jag flera anställda med röda armbindlar stå vakt för att skydda skolan. Jag blev lättad över att se att Tekniska universitetet var intakt och säkert.
Det är svårt att beskriva glädjen av att se fred komma till vårt land, men även 50 år senare är jag fortfarande glad. År 1975 hade kriget varat i 30 år, längre än mina 28 år då. Vår generation föddes och växte upp i krig; vilken större glädje kan det finnas än fred?
Efter de glädjefyllda dagarna av fred och återförening kom otaliga svårigheter. Ekonomin försämrades, livet blev svårt, och gränskrigen i sydväst med Khmer Rouge och gränskriget 1979 i norr med Kina lämnade många människor dystra, och många valde att lämna.
Jag försöker fortfarande vara optimistisk när det gäller landets fred; jag är trots allt fortfarande ung och kan uthärda svårigheter. Men när jag ser på mitt barn kan jag inte låta bli att känna mig förkrossad. Min fru och jag fick ytterligare en dotter i slutet av november 1976, och vårt barn hade inte tillräckligt med mjölk, så min svärfar gav sin mjölkranson till sitt barnbarn.
Våra statliga löner räckte inte till att leva på, så vi var tvungna att gradvis sälja av allt vi kunde. Min fru undervisade i engelska på Bankuniversitetet, på Patriotiska Intellektuella Föreningens Polytekniska Utbildningscenter, och gav även extralektioner i många privata hem, cyklande dussintals kilometer till sent på natten.
Själv cyklar jag tidigt på morgonen för att lämna av mina två barn hos deras mormor i Binh Thanh-distriktet, och åker sedan till Polytekniska universitetet i distrikt 10 för att undervisa. Vid middagstid återvänder jag för att lämna av min son vid Le Quy Don-skolan i distrikt 3, och åker sedan tillbaka till jobbet på universitetet.
På eftermiddagen brukade jag återvända till Binh Thanh-distriktet för att hämta min dotter, och sedan åka tillbaka till vårt hus i bostadsområdet Yen Do, distrikt 3, där min fru hämtade vår son. Jag cyklade mer än 50 km varje dag på det sättet i flera år. I början av 1980-talet gick jag ner mer än 15 kg och blev lika smal som jag var när jag var student.
Svårigheter och brist var inte det enda sorgliga; för oss intellektuella från södern var den mentala stormen ännu allvarligare.
Vid 28 års ålder, efter att ha återvänt till Vietnam mindre än ett år efter sju års studier utomlands, och innehaft befattningen som biträdande dekanus vid dåvarande tekniska universitetet – motsvarande vicerektor för nuvarande Polytekniska universitetet – klassificerades jag som en högt uppsatt tjänsteman och var tvungen att rapportera till den militära styrande kommittén i Saigon - Gia Dinh.
I juni 1975 beordrades jag att delta i ett omskolningsläger, men jag hade tur. Den dagen jag anlände var det för många människor, så det fick skjutas upp. Nästa dag kom en order om att de inom utbildnings- och hälsovårdssektorn som var tvungna att delta i omskolningsläger skulle få sin rang sänkt med en nivå, så jag slapp att åka.
En efter en lämnade mina vänner och kollegor, på ett eller annat sätt, av en eller annan anledning, men alla bar med sig sorg, alla lämnade sina ambitioner bakom sig. År 1991 var jag den enda doktoranden som utbildats utomlands före 1975 vid Polytekniska universitetet som stannade kvar för att undervisa fram till min pensionering i början av 2008.
Efter att ha varit knuten till Ho Chi Minh City University of Technology i över 50 år, delat dess historiska resa och upplevt både glädje och sorg, även bittra stunder, har jag aldrig ångrat mitt beslut att lämna ett bekvämt liv och en lovande vetenskaplig framtid i Australien för att återvända hem 1974 och stanna kvar i Vietnam efter 1975.
Jag valde att arbeta som universitetslektor med önskan att dela min kunskap och förståelse med universitetsstudenter, bidra till landets utveckling och finna sinnesro genom hängivenhet till mitt hemland och att uppfylla det ansvar som intellektuell person har.
Under 11 år som chef för institutionen för flygteknik, där jag lade grunden för utvecklingen av mänskliga resurser inom Vietnams flyg- och rymdteknikindustri, har jag bidragit till att utbilda över 1 200 ingenjörer, varav fler än 120 har fortsatt att ta doktorsexamen utomlands.
Det är en ännu större glädje och källa till stolthet att jag var med och initierade programmet "För en utvecklad framtid" för tidningen Tuoi Tre, som startade 1988, och sedan dess har jag varit en "pionjär" i att stärka många generationer av studenter.
Angående stipendieprogrammet "Stöd till elever i skolan" har jag ansvarat för insamlingen av pengar till Thua Thien Hue-regionen i 15 år. Tiotusentals stipendier, totalt hundratals miljarder VND, har öppnat upp framtida möjligheter för tiotusentals unga människor.
Genom att bidra till Vietnams framtid har den ensamhet jag kände under de svåra dagarna efter 1975 gradvis försvunnit.
Trettio år av krig lämnade miljontals familjer med hjärtskärande förluster och lämnade efter sig djupt rotat hat, fördomar och missförstånd. Femtio år av fred, att dela ett gemensamt vietnamesiskt hem och arbeta tillsammans mot ett gemensamt mål för landets framtid, har gjort det möjligt för släktskap att lösa hat och fördomar.
I många år befann jag mig mitt emellan: inrikes sågs jag som en anhängare av den gamla sydvietnamesiska regimen; utomlands uppfattades jag som en anhängare av den socialistiska regimen. Genom att lugnt välja mina ideal för mitt land blev mitt sätt att leva och arbeta naturligtvis en bro mellan de två sidorna.
Under de senaste 50 åren av fred och återförening har jag skapat många nära relationer mellan människor på "denna sida" och "den andra sidan", och jag är verkligen stolt över att ha varit en del av nationell försoning och harmoni.
På altaret i min mormors hus i Hue finns det tre sektioner: i mitten, högt upp, finns porträtt av mina gammelföräldrar och senare mina farföräldrar; på ena sidan finns porträtt av mina farföräldrars barn som tjänstgjorde i Befrielsearmén; och på den andra sidan finns porträtt av andra barn som tjänstgjorde i den sydvietnamesiska armén.
Min mormor hade dålig syn, och under sina sista år försämrades hennes syn. Jag tror att detta delvis var en följd av de år hon tillbringade med att gråta över sina barn som dog i kriget.
Framför huset fanns två rader betelnötsträd och en liten stig som ledde till grinden. Jag föreställde mig mina morföräldrar stå vid grinden och vinka adjö till sina barn som skulle ut i krig; jag föreställde mig dem också sitta på stolar på verandan på kvällarna, blicka ut i fjärran och vänta på sina barns återkomst; och det var där jag bevittnade den hjärtskärande scenen av äldre föräldrar som grät över sina små barn i omätlig sorg.
Endast länder som har upplevt krig, som Vietnam, kan verkligen förstå den långa, plågsamma väntan för hustrur och mödrar vars män och söner är borta under längre perioder. "Den ödsliga skymningen är färgad av purpur, en skymning som inte känner någon sorg. Den ödsliga skymningen är färgad av en gripande sorg" (Huu Loan).
Kvinnors öden under krigstid var alla desamma; min mor följde i min mormors fotspår. Min far "försvann så fort vi gifte oss", och varje gång han kom hem på permission var min mor gravid.
Jag tror att min far också oroade sig för sin frus förlossning hemma under de åren, och undrade hur det skulle gå och om barnen skulle födas friska. Min mor uppfostrade barnen ensam.
En gång, när jag skyndade mig hem till fots före utegångsförbud, exploderade en granat nära mina fötter; som tur var skadades jag bara i hälen.
Min mors generation hade mer tur eftersom de bara behövde vänta på sina män, och ännu mer tur eftersom min far återvände, och de fick en återförening, utan att behöva gå igenom sorgen som min mormor, "sittande bredvid sitt barns grav i mörkret".
Min familjs historia är inte ovanlig. Flera gånger har reportrar erbjudit sig att skriva om barnen på båda sidor av mina morföräldrars familjer, men jag tackade nej, eftersom de flesta familjer i södern delar liknande omständigheter. Min familj har upplevt mindre hjärtesorg än många andra.
Jag har besökt krigskyrkogårdar över hela landet, och jag har alltid funderat över den oerhörda smärtan bakom varje gravsten. Jag besökte en gång Moder Thu i Quang Nam när hon fortfarande levde. Senare, varje gång jag tittade på Vu Cong Diens fotografi av Moder Thu, med tårfyllda ögon, sittande framför nio ljus som symboliserade hennes nio söner som aldrig återvände, undrade jag hur många andra mödrar som Moder Thu det fanns i detta S-formade land Vietnam.
Under årtionden av fred, trots att vi hade tillräckligt att äta, slängde min mamma aldrig någon överbliven mat. Om vi inte åt upp den idag sparade vi den till imorgon. Det var en vana att spara från ung ålder, eftersom "att slänga bort det är slöseri; vi hade inte tillräckligt att äta förr." "Förr" var de ord min mamma nämnde oftast, och upprepade dem nästan varje dag.
Det anmärkningsvärda är att när hon pratar om den gamla tiden – från åren av artillerield till de långa åren av knapphet, med ris blandat med sötpotatis och kassava – så minns min mamma bara, klagar eller sörjer aldrig. Ibland skrattar hon hjärtligt, förvånad över att hon lyckades ta sig igenom allt.
När man ser tillbaka är det vietnamesiska folket, efter att ha gått igenom krig och svårigheter, som risplantor. Det är otroligt var de fick sådan motståndskraft, uthållighet och ihärdighet från så små, smala kroppar, där hunger var vanligare än mättnadskänsla.
Femtio år av fred har passerat på ett ögonblick. Mina morföräldrar är borta, och mina föräldrar har också gått bort. Ibland undrar jag hur min familj skulle vara om det inte hade varit krig. Det är svårt att föreställa sig med ordet "om", men min mor skulle väl inte ha haft det såret på hälen, mina föräldrar skulle inte ha haft de där åren av separation, och min faders familjs förfädersaltare skulle vara prydt med samma färgade kläder...
Efter Buon Ma Thuots fall rusade tiden framåt likt en galopperande häst, rakt mot en dag som kanske ingen vietnames någonsin kommer att glömma: onsdagen den 30 april 1975.
Inom några dussin dagar gjorde händelserna på slagfältet och i den politiska arenan det klart att Sydvietnam skulle falla. Min familjs bekanta var uppdelade i två grupper: de som frenetiskt ordnade flygbiljetter för att fly från Vietnam och de som lugnt observerade situationen. Den senare gruppen var betydligt större än den förra.
Den 29 april verkade striderna ha avtagit, men stadskärnan blev kaotisk. Människor rusade till Bach Dang Wharf och den amerikanska ambassaden i häpnad för att hitta en plats att lämna.
På morgonen den 30 april strömmade nyheterna in. I gränderna framför och bakom mitt hus skrek folk och spred nyheterna via megafoner.
Från tidig morgon:
"De kommer ner från Cu Chi."
"De har anlänt till Ba Queo."
"De ska till korsningen Bay Hien", "De ska till Binh Chanh", "De ska till Phu Lam"...
Lite efter middagstid:
"Deras stridsvagnar är på väg mot Hang Xanh", "Deras stridsvagnar är på väg mot Thi Nghe", "Stridsvagnar är på Hong Thap Tu-gatan från djurparken mot Självständighetspalatset".
"De förvandlas till Självständighetspalatset. Åh nej, det är över!"
Händelserna som följde den morgonen formaliserade helt enkelt krigets slut. President Dương Văn Minh tillkännagav kapitulationen på radio.
Vissa drabbades av panik. Men de flesta familjer i grannskapet observerade tyst och relativt lugnt.
Sent på eftermiddagen den 30 april 1975 hade folk börjat öppna sina dörrar för att hälsa på varandra. Saigons invånare var vana vid politiska omvälvningar, så de flesta kände sig tillfälligt lugnade av de förändringar de inte helt förstod.
Den kvällen höll min pappa ett familjemöte.
Min pappa sa: ”Jag tycker det är bra att de har tagit staden. Det här kriget var enormt och långt, och det är fantastiskt att det slutade så fredligt. Hur som helst är landets återförening det mest välkomna!”
Min mamma sa: ”Ingen vill att kriget ska dra ut på tiden. Nu kan era föräldrar vara säkra på att er generation kommer att leva ett lyckligare liv än vi gjorde.”
Mitt i sådana förhoppningar och oro inför den avlägsna framtiden fann min familj också att övertagandet i allmänhet gick smidigt, med den nya regeringen som visade välvilja i att förhindra plundring och återställa ordning och social stabilitet.
Under de första dagarna i maj 1975 var gatorna öde, precis som under det kinesiska nyåret, och hade förlorat sin vanliga prydlighet. En hel armé på flera hundra tusen män från den sydvietnamesiska regimen, som hade avskedats dagen innan, hade försvunnit spårlöst.
Jag vandrade runt i Saigon och stötte på soptippar täckta med hundratals helt nya militäruniformer som hastigt kasserats, tusentals perfekt par stövlar som låg omkring utan uppsikt, otaliga baskrar och vattenkantiner som låg slarvigt utspridda... Ibland stötte jag till och med på isärmonterade vapen och några granater utspridda längs vägkanten.
Längs vägen stötte vi då och då på några nordvietnamesiska militärfordon, fortfarande täckta av kamouflagelöv. Överallt såg vi milda soldater med vidöppna, förvirrade ögon, observerande, nyfikna, frågande och fascinerade.
Den inledande känslan av trygghet och välvilja gjorde att stödet övervägde motståndet, entusiasmen övervägde likgiltigheten. Det som var säkert var att det inte blev något mer krig.
----- ...
Innehåll: NGUYEN THIEN TONG - NGUYEN TRUONG UY - LE HOC LANH VAN
Design: VO TAN
Tuoitre.vn
Källa: https://tuoitre.vn/ngay-30-4-cua-toi-20250425160743169.htm
Kommentar (0)