Återföreningsdagen

I min stad var Ms. Khang känd för sin skönhet; hon hade ljus hy, långt hår, fylliga läppar med ett lätt bett, en hög, rak näsa och en grop på vänster kind som dök upp varje gång hon log.

Fru Khang blev föräldralös i ung ålder och adopterades av herr och fru Dinh när hon bara var ett och ett halvt år gammal. Hon gick senare på lärarhögskola och blev lärare, där hon undervisade mitt i staden. Stadsborna sa att hon var en vänlig och mild person, som aldrig sågs bråka eller vara irriterad mot någon. Förutom att undervisa deltog fru Khang också aktivt i ungdomsfackföreningsaktiviteter.

Illustration: Thanh Hanh

Många pojkar från staden och omgivningarna flockades för att uppvakta henne, men hon tyckte inte om någon av dem utan tillbringade all sin tid hos sina fosterföräldrar. Sedan herr och fru Dinh dog har Khang förändrats helt. Varje dag efter lektionen gick hon direkt hem, deltog inte i ungdomsförbundets aktiviteter, hälsade inte på vänner, och även när flyglarm sirenen ljöd visste ingen om hon brydde sig om att gå ner till skyddsrummet.

Folk viskade att det var för att hon sörjde sina adoptivföräldrar, och även på grund av sina känslor av underlägsenhet inför sitt ensamma öde. Plötsligt rapporterade Ms. Khang till skolan att hon offentligt hade avslöjat sin relation med en pojke.

Mannen som Ms. Khang valde var Mr. Can, en soldat som körde lastbil. Mr. Can var liten men livlig och kvicktänkt, en duktig sångare och musiker, och mycket charmig i konversation. Han var från Hanoi . Vid första anblicken hade Mr. Can en slående likhet med Mr. Dinh, till och med hans röst var lik, med en monoton ton som gjorde det svårt att skilja mellan D och R, eller Ch och Tr. Nästan ingen visste när Mr. Can och Ms. Khang blev kära förutom jag, som var nio år gammal vid den tiden och elev till Ms. Khang.

Jag vet det eftersom min familj är avlägset släkt med farbror Can. När han har ledig tid frågar han ofta sin avdelning om lov att komma och besöka mitt hus.

Morbror Can frågade mig ofta om Ms. Khang, ställde många frågor, och jag var stolt över att kunna svara på dem alla. Med båda organisationernas godkännande bodde morbror Can ofta hos Ms. Khang. Huset, som en gång hade varit tyst och öde, blev plötsligt livligt, med grannar och vänner på ständigt besök. Ms. Khang deltog också aktivt i ungdomsföreningens aktiviteter, lika glad och utåtriktad som hon var när herr och fru Dinh fortfarande levde.

Ett år senare beordrades farbror Cans enhet att flytta söderut. Sedan farbror Can lämnat förändrades faster Khang igen, blev tystare, mindre involverad i ungdomsförbundets aktiviteter, och även om milismännen närmade sig henne oftare, tog hon alltid emot dem kallt.

Ett år, två år, sedan tre år gick, och farbror Can förblev borta från varandra. Medan många rådde Ms. Khang att bilda familj, log hon bara sorgset och skakade på huvudet, med tårar i ögonen. Sedan dog Ms. Khang oväntat; hennes död var fridfull och orsakade inga problem eller oro för någon.

En eftermiddag lyssnade Ms. Khang och hennes enda nära vän på krigsnyheterna i högtalarna. Efter att ha följt med vännen stängde hon dörren. Nästa morgon, när hennes vän kom för att bjuda in henne att handla inför Tet (månsnyåret), upptäckte hon att Ms. Khang hade dött av en förkylning. En enkel begravning ägde rum, men den var inte lika fridfull som hennes bortgång; istället var den tyngd av alla närvarandes sorg.

Vi elever visste inte hur man gråter, men vi bet ihop tänderna och tittade bort när de sänkte ner hennes kista i graven. Sedan läste biträdande rektorn minnestalet, bara några dussin korta rader som återgav hennes liv och moraliska karaktär.

Jag minns den sista raden, som nämnde farbror Can, hennes älskare och fästman, som stred i Södern. När farbror Cans namn lästes upp såg alla rökelsepinnarna på Khangs kista plötsligt fatta eld, och sedan virvlade röken upp och steg diagonalt mot himlen.

En gammal kvinna viskade: ”Röken driver söderut.” Alla rös till och tittade tyst på röken som om de såg Khangs fotsteg glida genom vårhimlen söderut för att hitta sin man. Det var eftermiddagen den tjugoåttonde Tet, några månader innan landet var enat och männen i staden, klädda i sina finaste kläder, återvände till sina familjer, inklusive farbror Can.

Senare, efter att ha hört farbror Can och mina föräldrar prata, fick jag veta att farbror Can inte återvände till Hanoi omedelbart efter befrielsen. Istället skrev han ett brev för att informera sin familj och liftade sedan raka vägen hit för att hitta faster Khang.

"Det här hade jag aldrig förväntat mig...", sa farbror Can gråtande och snyftande, vilket fick mina föräldrar att gråta också. När han lugnat ner sig gav han vår familj många presenter, bland annat en docka i storlek med ett nyfött barn, med blå ögon som kunde öppnas och stängas.

Även om vi inte sa det högt, visste hela min familj att det var en gåva från Ms. Khang. Mina föräldrar sa åt mig att ta med farbror Can för att besöka Ms. Khangs grav. Han stod framför den lilla, förtvinade graven med sänkt huvud, knuten käke och flammande ögon.

Jag stod bakom honom, nästan rädd för att andas. Middagssolen sken så stark och blå att mina ögon och mun var torra. Morbror Cans skugga sträckte sig långt över graven innan den drog ihop sig när han reste sig upp. Han sa att han inte kunde stanna kvar längre och bad mig hålla i något åt ​​honom.

Sedan räckte han mig ett litet, fyrkantigt paket, inte särskilt tungt. ”På den tjugoåttonde dagen av det kinesiska nyåret, var snäll och bränn detta på hennes grav åt mig”, instruerade han, och samma kväll slängde han sin ryggsäck över axeln och lämnade staden för Hanoi.

Tiden gick i överväldigande glädje från hela nationen. Människor lade ner alla sina pengar, sinnen och lycka på att organisera ett storslaget firande av den första enade Tet-högtiden efter så många år av splittring. På eftermiddagen den tjugoåttonde dagen av Tet strömmade människor till marknaden och bar tillbaka allt de kunde, i en mängd olika färger och former, med uttryck av glädje, trötthet och till och med eftertänksam kontemplation. Allt detta ägde rum mitt i ett lätt regn av årets slutväder.

Jag satt på trappan och tittade på det fina duggregnet som föll från den grå himlen, färgat av en kylig bris, mina tankar upptagna med planer för en kommande resa, när jag plötsligt såg en svag, eterisk flicka långsamt komma ut ur regnet och gå mot mig.

Jag tittade noga och plötsligt fick jag gåshud: det var Ms. Khang. I det ögonblicket av chockad tystnad hördes bara det svaga, blyga knastret från smällare i fjärran. Ms. Khang gick rakt mot min grind. Jag höll andan, nästan rädd för att andas, eftersom hennes ansikte i det ögonblicket var så konstigt att det ofrivilligt gav mig gåshud.

Hennes ansikte rodnade som en persikoblomma, hennes ögon glittrade starkt och sköt ut fina ljusstrålar som sken men inte fokuserade på någon särskild fläck, som om det vore en lampa som delade regnet och vägledde mina steg för att veta var jag skulle landa. Jag kom plötsligt ihåg, sprang in för att hämta paketet som farbror Can hade skickat mig för länge sedan, och fann det brännande hett, vred sig och kämpade för att jag höll det så hårt.

Fru Khang tittade förväntansfullt på mig, medan jag, efter att ha återhämtat mig från chocken, tog min tändare och gick rakt mot stadens kyrkogård. Fru Khang följde efter mig, inte gående, utan glidande snabbt. Jag öppnade paketet och blev chockad eftersom det bara innehöll en näsduk broderad med två körsbärsblommor, ett svartvitt fotografi av herr Can stående framför en bil kraftigt kamouflerad med löv, och orden "Till min fästmö. Jag saknar dig" skrivet på baksidan av fotot.

Skriften, i ljusblått bläck, var lätt suddig av ett grovt, styvt och fast penseldrag. Jag hörde Ms. Khang sucka bakom mig, en vemodig, sorgsen och plågsam suck, och jag tände snabbt en eld. Näsduken och fotografiet ryckte till några gånger innan de uppslukades av de gulaktiga, blåaktiga lågorna.

Årsslutsduggret avtog och gav vika för elden att utföra sitt heliga arbete, och vinden vällde upp och förtärde något. När den sista lågan äntligen slocknade vände jag mig om och såg att Khang inte längre var där, bara det milda, lätta regnet som föll runt omkring.

På dagen för nationell återförening pratar folk om glada saker, men jag tycker att det finns sorgliga saker som behöver kommas ihåg, eftersom...

Källa: https://baothainguyen.vn/van-nghe-thai-nguyen/sang-tac-van-hoc/202605/ngay-doan-tu-87e5d0d/