Avslappnat samtal: Våren är på väg

När jag kämpade för att försörja mig i Saigon, kände jag en obeskrivlig längtan varje gång jag kände nordanvinden blåsa. Jag visste att årstiderna växlade, hösten övergick i vinter och att jag snart skulle kunna återvända hem till min mamma, min hemstad och mina vänner…

Saigons vinter är inte lika bitande kall som Hanois; den är mild, nyckfull och subtil, tillräckligt för att få människor att plötsligt minnas, känna tillgivenhet för eller älska något ofta ogripbart – som en bris, en lugn gränd, ett gult löv som faller planlöst, eller helt enkelt ett lugnt hörn av en park där en ung kvinnas figur kort passerar förbi. Saigons vinter får de som är långt hemifrån att känna mer medlidande med sitt eget öde, med dem som driver genom livet.

Under nästan tio år av vandring i Saigon, varje år när nordanvinden anländer, saknar jag intensivt min hemstad. Vissa minnen är specifika, men andra är vaga. Bland dem står min mamma och vårt lilla, enkla men prydliga hus med halmtak högst upp på min lista över minnen. Jag minns min mammas lilla, ensamma gestalt som satt och fiskade efter småfisk under piren i skymningen. Jag minns de blå rökstrimlorna som steg upp från köket bakom huset, och ibland den doftande askan under den vedeldade riskokaren. Längtan hem är märklig, särskilt dagarna efter vinterns början. Ett palmblad som ligger planlöst vid vägkanten, den slingrande grusvägen täckt med gula löv och småsten, det bleknande solljuset från den nedgående solen, en tuppgalning i den tysta trädgården, eller helt enkelt ett barns rop från andra sidan floden: "Hej... Teo..." Denna rustika men fridfulla bild av landsbygden rör vid min själ närhelst Tet (månsnyåret) närmar sig. Och så lockar vårt hemland oss ​​alltid att återvända, med sina enkla men innerliga bilder av landsbygden under årets sista månader.

Jag minns, när jag kämpade i Saigon och gjorde alla möjliga jobb för att överleva och skicka pengar tillbaka till min mor för hennes medicinska behandling, kunde jag ofta inte sova eller sov gott när den elfte månmånaden kom. Oroerna för mat, kläder och pengar i slutet av året åtföljdes av en intensiv längtan hem. Bara att föreställa mig människorna därhemma som förberedde sig för Tet (månåret) fyllde mitt hjärta med spänning. Min sömn blev därför ofta avbruten och orolig. Hur stora är ringblommorna som min mor planterade runt den 15:e i den tionde månmånaden? Trivs kalanchoeplantorna bra? Bär kalebasserna, bittermelonerna och pumporna frukt än? Har farbror Hais hus bredvid öppnat sin riskakekvarn för att göra riskakor? Vid den här tiden på året skulle faster Bays hus redan ha öppnat sin riskakugn; hon gick upp klockan två på morgonen för att tända elden, och doften av kokosnötsrök fyllde hela grannskapet. Jag undrar om hon fortfarande kommer att ha styrkan att sitta och baka riskakor i år? Är den livliga, provisoriska marknaden nära mitt hus nu fylld med mogen tamarind, riven kokos och vintermelon som mostrarna och systrarna kan använda för att göra Tet-marmelad? Varje fråga väcker vackra minnen i det undermedvetna hos någon långt hemifrån, som längtar efter de enkla, oskyldiga och otroligt bekanta dagarna då jag förberedde mig för Tet i min hemstad.

Det finns ett ljud som alltid dyker upp i mitt minne när Tet (vietnamesiskt nyår) närmar sig: ljudet av bankande rismjöl för att göra riskakor. Duns, duns, duns... Duns, duns... Bankandet och blandningen av mjölet görs med sådana rytmiska rörelser, ljudet som ett slag i den tysta natten. Lyssnaren föreställer sig det som hjärtslaget i sitt hemland, och vet att när dessa ljud börjar eka genom byn, är våren säkert på väg.

Källa: https://thanhnien.vn/nhan-dam-mua-xuan-sap-ve-185260131154306487.htm