Minns jackfruktsäsongen förr i tiden

Jackfrukt finns tillgänglig året runt nu. Det är ännu mer sällsynt att se hela familjen samlad runt, ivrigt tittandes på när mamma skär upp en jackfrukt. På sommaren svämmar marknader och stormarknader över med alla möjliga sorters frukt: mango, jackfrukt, plommon, ananas, sapodillafrukter, mangostanfrukter, durianfrukter… Ibland, när jag vandrar runt bland fruktstånden, vet jag inte vad jag ska välja eftersom de alla är så goda. En rad jackfruktträd, deras söta doft fyller ett hörn av marknaden. Jackfrukten är redan skuren, varje klyfta fyllig, gyllengul och sipprar av saft – bara att titta på den gör att man längtar efter den. Jag köper en bit jackfrukt för fyrtiotusen dong som hela familjen kan njuta av.

Jag minns den gången, i början av jackfruktsäsongen, att min moster tog med sig en jackfrukt till min mor i staden. Jackfrukter i början av säsongen var inte särskilt stora, taggarna var inte jämnt fördelade, och även om de var tunga och gav ifrån sig ett dunsande ljud när man knackade på dem, var de lite buckliga. Eftersom jag visste att min mor gillade jackfrukt från vår trädgård, tog min moster med sig lite till henne som en liten smak av hemmet. Barnen väntade ivrigt på att mormor skulle skära jackfrukten. Några spred ut tidningspapper på golvet, andra höll högar med tidningspapper att ge till mormor medan hon skar och torkade bort saven allt eftersom. Några förberedde till och med eftertänksamt trasor doppade i fotogen åt mormor så att hon kunde torka sina händer och kniv rena från saven. När jag tittade på barnbarnens ivriga ögon som intensivt iakttog mormors skärning, visste jag att min moster hade gjort stora ansträngningar för att ta med sig denna gåva från landsbygden, en gåva som krävde mer ansträngning än materiell vinning!

Jackfrukten var inte särskilt god. Den kokosnötsmakande sorten hade tjocka klyftor, krispiga men inte särskilt söta. Barnen var först exalterade, men efter några klyftor blev de uttråkade. Min mamma fick sedan chansen att berätta gamla historier: "Det här jackfruktträdet är lika gammalt som din mamma. När din gammelfarfar planterade det, låg din mamma fortfarande i din mormors mage, sparkade och försökte komma ut." Jag dröjde mig kvar med min mamma, skalade varje klyfta, tog bort fröna och arrangerade dem i en behållare i kylskåpet. Men om något inte var bra, efter några öppningar och stängningar av kylskåpsdörren, några tuggor och allt var borta.

När bitarna var borta plockade barnen noggrant upp fröna. Min yngsta dotter samlade jackfruktfröna och lade dem i en liten korg. Hon sa: "Mormor, koka några åt mig, jag älskar jackfruktfrön!" Hela familjen blev lite förvånad! På den tiden hade jag aldrig kokat jackfruktfrön till mina barn. När jag var sugen på dem köpte jag bara en liten bit, inte många frön, skalade bitarna och slängde resten i soporna. Min mamma frågade henne nostalgiskt: "När åt du jackfruktfrön som du vet är goda?" "Häromdagen gav min vän Xi mig ett kokt jackfruktfrön, och det var så gott!"

Att höra mitt barns ord fyller mig med sorg! Under den långa tidens gång har vi oavsiktligt glömt de där små jackfruktfrönen, men de rymde en hel himmel av barndomsminnen – fattiga men glada, saknande materiella ting men fulla av själ. Några jackfruktfrön rostade över glödande kol, syskon bråkade om dem, vilket ibland ledde till misshandel. När vi vaknade under eftermiddagsluren och fann en korg med kokta jackfruktfrön och en burk socker på bordet, var vi överlyckliga. Och ändå, bland otaliga andra kakor och bakverk, längtar mitt barn fortfarande efter kokta jackfruktfrön.

Min mamma hörde att hennes barnbarn var sugen på jackfruktfrön, så hon tvättade dem snabbt och kokade en hel kastrull åt honom. Hon gick till och med till affären för att köpa ett paket grovkornigt gult socker så att han kunde njuta av den autentiska smaken från förr! Medan hon skalade jackfruktfrön åt sitt barnbarn berättade min mamma historier från förr: ”Under de fattiga tiderna åt vi varenda liten bit av jackfrukt. Fröna kunde kokas med fisksås och ister; de fiberrika delarna kunde användas för att koka fisk…”

Min mamma kunde prata hela dagarna om jackfruktsäsongen från sin barndom. Jag hade också väldigt fridfulla jackfruktsäsonger som den. Jackfruktsäsongen är sammanflätad med allas barndom. Det är skoltiden, de prunkande trädens säsong, cikadornas ljud, de bekymmerslösa dagarnas säsong... Jag saknar verkligen de där årstiderna med mogen jackfrukt, med dess doftande, gyllene, nektarfyllda klyftor...

KIM DUY

Källa: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202409/nho-mua-mit-ngay-xua-dbc42c4/