Quang Tri, konvergenslandet

Detta är titeln på en bok som snart kan komma att släppas till läsarna. Till en början hade jag ingen avsikt att publicera en bok "med anledning av årsdagen", men sedan landet enades, och sedan "Binh Tri Thien i lågor" kom samman, tack vare det arbete jag utförde vid Binh Tri Thien litteratur- och konstförening och Huong River Magazine, har Quang Tris land blivit ännu närmare och mer intimt för mig. Under de senaste decennierna har många av mina artiklar om Quang Tri publicerats i tidningar och tidskrifter i Binh Tri Thien och den centrala regionen. Detta historiska land har presenterats i många böcker och tidningar, men Quang Tris rika verklighet är som en värdefull gruva som aldrig har utnyttjats fullt ut. För att inte tala om de olika perspektiven, de liv som presenteras på bokens sidor kommer att vara olika. Därför hoppas jag att mina skrifter, om de "samlas" till en bok, kommer att hjälpa människor att förstå Quang Tris folk och land tydligare och djupare, även om det bara är ur det ödmjuka perspektivet hos någon som inte har förutsättningarna att leva här länge. Och så bildades manuskriptet "Quang Tri, ett land av konvergens".

Hien Luong - Ben Hai River speciell nationell relikplats - Foto: TRAN TUYEN

Under de senaste sju decennierna (sedan den 20 juli 1954) har miljontals vietnameser och vänner runt om i världen, när Quang Tri nämns, tänkt på ett land som valts ut som gräns mellan Vietnam och Vietnam. Jag valde titeln på den här samlingen som "Quang Tri - konvergenslandet" eftersom jag ville förmedla ett annat perspektiv, och samtidigt är det en "uppmaning" till alla att återvända till Quang Tri...

Manuskriptet färdigställdes och ett förlag lovade att hjälpa till med tryckningen, men boken kunde inte publiceras före den 20 juli. Jag vill citera bokens inledande essä för att skicka till läsarna de dagar då hela landet förmodligen blickar mot Quang Tri. Essän skrevs för 42 år sedan, med titeln "Ett lands kallelse". Jag inbjuder dig att återvända med mig till detta speciella land...

***

Från Doc Mieu körde bilen i hög fart längs den raka vägen som löpte mellan fälten i full skördesäsong i de två kommunerna Trung Hai och Trung Son på Ben Hai-flodens södra strand. De två sluttningarna på den nyöppnade vägen ersatte den slingrande sluttningen från förr och såg ut som två gigantiska knivar som skär det gamla elektroniska stängslet Mac-na-ma-ra på mitten. Vägen nära Hien Luong-bron svängde plötsligt lite österut innan den vände tillbaka norrut. Poeten Xuan Hoang, med sina drömska glasögon, måste ha korsat Ben Hai-floden många gånger under åren, men det var först idag som han lade märke till den ovanliga svängen före ingången till Hien Luong-bron. Han frågade mig snabbt:

- Varför går du runt så där?

– Så den nya bron är vinkelrät mot floden.

Jag svarade utan att tänka mycket. Arbetarna som höll på att återansluta de fyra spannen på Ben Hai-flodbron var mina gamla kamrater i kampen för att behålla Truong Son-rutten över Mu Da-passet för mer än tio år sedan.

Bilen lutade hjulen och svängde in i kurvan. En student från Hue University slumrade bredvid mig när plötsligt en vän skakade honom och ropade:

- Ha! Vi är vid Hien Luong!

- Var? Var ligger Hien Luong-bron? Varför ringde du mig inte?

Flickan vaknade, till synes panikslagen, blinkade med ögonen och tittade sig omkring. Hon var från Nghia Binh. I många år, varje gång hon mötte Hien Luong i böcker, önskade hon att hon en dag kunde åka hela vägen till Ben Hai-floden. Nu, där var Ben Hai-floden, floden var så blå i sommarsolen att "bara en åra räckte för att glida över". Kom igen! Skynda dig! Det kommer inte att krävas många fler varv på ratten för att passera. Jag tittade tillbaka på den slingrande asfaltsvägen bakom mig och en tanke rörde plötsligt mitt hjärta. Bron måste vara vinkelrät mot floden, men vägen och människorna som öppnade Thong Nhat-rutten på Truong Son-bergskedjan verkade avsiktligt ha skapat en mjuk kurva på Hien Luong så att framtida generationer från hela världen, när de passerade här, långsamt skulle rulla sina hjul, långsamt gå, och ge sina ögon tid att fånga bilden av bron och floden som hade gått till landets historia. En kurva som höll tillbaka ett ögonblick, som en påminnelse om att inte glömma...

***

Sällan hittar vi en plats i vårt land med ett så speciellt landskap som marken bredvid Cua Tung. En röd basaltsluttning full av peppar, te, jackfrukt, ananas... genomsyrad av smaken av mellanlandet, ligger intill Österhavet. De mörka, seniga klipporna sticker ut i havet med vitklädda vågor på den platta sandbanken, till synes i stånd att vada hela vägen till Con Co-ön i fjärran utan att vattnet når våra huvuden. Och den söta källan ligger bara några steg från det salta havet... Kanske är det därför de franska kolonialisterna och Bao Dai förr i tiden kom för att bygga ett semesterhus bredvid Cua Tung.

Det har gått nästan tio år sedan ljudet av skottlossning i Cua Tung. De röda jordsluttningarna som en gång var täckta av bombkratrar har nu grot och burit frukt, men varje steg på detta berömda semesterortsområde från förr väcker fortfarande brännande minnen från kriget.

Från Hau-udden promenerade vi längs stranden och satt tillsammans på en stor sten nära flodmynningen för att lyssna på Mai Van Tan berätta historier. Läsare över hela landet har hört honom berätta unika forntida historier om Van Kieu-folket i Truong Son-bergskedjan, och de skulle säkert inte förvänta sig att han har en skattkammare av historier om detta land vid havet. Han var officer och bevakade Cua Tungs "fackföreningspost" i nästan 10 år. Och i nästan 10 år har han varit författare, men har ännu inte betalat sin "skuld" till Cua Tung. Han har haft för avsikt att gripa tag i pennan flera gånger för att återbetala den "skulden", men den hårda och komplicerade kampen på hans hemstadsfält har dragit honom in i en ny strid. En bok han skrev om den livliga kampen är på väg att publiceras.

Idag, när vi återvände till Cua Tung, vällde gamla minnen upp till den grad att de förvirrade hans penna. Innan han hann skriva berättade han känslosamt om den tysta, ihärdiga men hårda kampen på båda sidor av floden. Dessa minnen var också det kapital som skulle utgöra sidorna i hans nya bok, men han delade dem generöst lika med sina vänner. Vi lyssnade på hans röst, som hade blivit hes av den starka havsbrisen, och tycktes höra från det omgivande landskapet de djupa känslor som hade samlats under årens lopp.

En sandbank på södra stranden, likt en hand, sträcker sig ständigt ut mot norra stranden; det enda återstående kokospalmen på den höga stranden, där en gång en rad kokospalmer flätade samman sina grenar för att skugga hela flodstranden, kokospalmens stam är täckt av bombärl, några få vissnade gula löv eftersom livets källa är blockerad, till synes oförändrad, likt ett levande monument, ett evigt vittne som fördömer de amerikanska inkräktarnas destruktiva brott. Con Co, stålön, har gömts på den dimmiga havsytan och dyker plötsligt upp bland de fladdrande röda rökelseprickarna framför gravarna av soldater som dog på försörjningsvägen till ön...

Vi lämnade den klippiga utkanten vid foten av Cua Tung polisstation, ständigt exponerade för den fria havsbrisen och vågornas dån, och gick tysta sida vid sida på den branta stigen tillbaka upp till den röda jordbanken. Plötsligt kände jag mina läppar saltiga. Var det smaken av havet som genomsyrade mina läppar med vinden, eller var det tårarna som just hade runnit? Nedanför oss låg "Kulle 61". Den 20 juni, för exakt 15 år sedan, blev 61 personer från Vinh Quang-kommunen, inklusive soldater och människor från den södra stranden, instängda i tunneln på denna flodstrand.

Flockar av amerikanska jetplan släppte bomber och artilleri från södra stranden och begravde de självmordssoldater som hade kommit för att öppna tunnelöppningen. Hundratals människor kvävdes ihjäl i mörkret. Än idag har ingen ljusstråle kunnat lysa ner på den stora graven.

Hundratals av mina landsmän! Hur många önskningar, barnens rop, skriken och överlevnadsinstinktens skog av vapen som krossade på båda sidor av tunneln tills de blödde, de sista orden gick till varandra: "Om jag kan fly..."; "Om du kan fly...". Men alla dog de kvävda under den djupa jorden.

Det har gått 15 år! Kanske, på sitt sätt, kommer konsten att belysa det djupa hatet, så att hela mänskligheten med egna ögon kan se skogen av hopplösa armar som klöser tills de är utmattade, skriken, de kvävda sista orden som har funnits där i så många år...

Bland oss ​​fanns det människor som bara hade varit här en gång, såsom målare: Buu Chi, Hoang Dang Nhuan, Tran Quoc Tien; poeter: Nguyen Khoa Diem, Vo Que..., vi kände alla plötsligt att vi var i skuld, kände att vi hade en skyldighet att gå samman med Mai Van Tan för att betala av "skulden" till detta historiska land.

Likt en oändlig skatt är detta land fortfarande öppet och lämnar fortfarande utrymme för dem som kommer efter att utnyttja och skapa. Men det betyder inte att vi kan vara slappa och tveksamma. Historien slutar inte här. Vi kan inte stressa, men om vi fortsätter att dröja kommer nya berättelser ständigt att uppstå och bygga upp en allt större skuld till livet. Nej! Vi kan inte dröja längre.

Bara en vecka efter skrivarlägrets öppningsdag skickade ungdomen Vinh Quang runt en ny sång om Ben Hais två stränder av musikern Hoang Song Huong och poeten Xuan Hoang. Han skickade sina djupa känslor till invånarna i Cat Son på södra stranden: "... Jag återvänder till den gamla kajen i mitt hjärta/ Arg på mig själv för att jag kom sent med kärleksfulla ord till varandra/ Färjan väntade inte/ Fortfarande över floden - sedan när tilltog vinden...".

* * *

...I Hoa Ly skapar arbetskraftens händer och framstegsandan ny tro, nytt liv. Tusen jackfruktträd har inkräktat på de vilda kullarna bakom byn. Tjugotusen jackfruktträd kommer att planteras under de kommande åren, vilket förbereder en hel pepparskog i framtiden. Ekonomiska modeller av trädgårdar med tillräckligt med peppar, te, livsmedelsgrödor och till och med medicin tar gradvis form...

I det antiamerikanska krigets heroiska land föds nya berättelser varje dag. Fördjupade i det pulserande livet känner vi oss alla upprymda och kan inte längre sakta ner. I en liten ateljé mitt i den svala Vi Da-trädgården har konstnären Buu Chi fullbordat en bild av Cua Tungs potential – land och hav – som kräver nya horisonter. Konstnären Vu Trung Luong, rektor för Hue College of Fine Arts, och ett antal lärare har just tagit med sig dussintals elever för att öva längs Ben Hais två stränder.

Skisserna till monumentet bredvid Hien Luong-bron på Mieu-sluttningen, bredvid "Kulle 61" i Vinh Quang kommun, börjar gradvis ta form. Nguyen Khoa Diem har just befriats från det tunga ansvaret för det kollektiva arbete som tyngt hans poetiska själ. Han ansluter sig ivrigt till fiskarna, kliver ombord på båten för att fiska och dikten "Land" genljuder igen: "... Kom bröder - räta på er/Gå nu och fiska, alla fiskare är närvarande/Tidvattnet jagar vågorna, båten dånar/ Bröder, låt oss förena våra krafter för fältet/Havet är oroligt, blottar bröstet i vidden/Vågorna är i födsloarbete, vågorna vacklar och föder...". "Födelse"-manuskripten bredvid Cua Tung blir tjockare framför mina ögon.

Framför mina ögon, på det land som de amerikanska inkräktarna hade bombat till förintelse, var pepparbuskarna oskiljaktiga och växte sig högre dag för dag, tillsammans med jackfruktträden som hade slagit rot djupt i den röda basaltjorden och bar sina första fruktklasar.

Oförmögen att vänta på att pepparsäsongen ska mogna, skulle jag vilja lyfta en grön bukett och smaka en frisk, rund droppe genomsyrad av smaken av det land som ständigt brinner av kampens eld.

Cua Tung kreativa läger. Juni 1982.

Nguyen Khac Phe

Källa: https://baoquangtri.vn/quang-tri-vung-dat-hoi-tu-187515.htm