เรื่องราวของเพื่อนสามคน

การกลับมาพบกันอีกครั้งหลังจากห่างหายจากโรงเรียนไปนานหลายปีนั้นช่างน่าประทับใจยิ่งนัก โดยเฉพาะอย่างยิ่งสำหรับไห่ ผู้ซึ่งบ้านหลังที่สองของเขาอยู่ห่างไกลออกไปครึ่งโลก และหายตัวไปนานจนดูเหมือนว่าเขาไม่มีตัวตนอยู่แล้ว เพื่อนเก่าของเขาไม่มีใครได้ข่าวคราวจากเขาเลยนับตั้งแต่ประเทศรวมชาติ จนกระทั่งเขาปรากฏตัวขึ้นอีกครั้งอย่างกะทันหัน ด้วยข่าวสั้นๆ บนโซเชียลมีเดียที่เชิญศิษย์เก่าจากโรงเรียนมัธยม X ในช่วงทศวรรษ 1960 เข้าร่วมงานเลี้ยงรุ่น

เพื่อนๆ ต่างล้อมรอบไห่ และเขาก็จับมือพวกเขาแต่ละคนแน่น พร้อมกับพูดตะกุกตะกักขอโทษคนที่เคยเป็นเพื่อนเขาแต่จำชื่อไม่ได้ หญิงร่างท้วมคนหนึ่งกางแขนออกราวกับจะโอบกอดไห่ พร้อมกับถามคำถามเดิมซ้ำอีกครั้งว่า:

คุณจำฉันได้ไหม?

ไห่ถอยหลังไปเล็กน้อย หรี่ตาจ้องมองเพื่อน และพยายามนึกชื่ออย่างงุ่มง่าม แต่ก็นึกชื่อไม่ออก

- นี่คือหนี่! หนี่คนน่ารัก!

โอ้พระเจ้า! หนี่เคยผอมเพรียวและอ่อนโยนมาก แต่ตอนนี้...เธอตัวใหญ่ขึ้นเยอะเลย ไห่เพิ่งนึกขึ้นได้ว่า หนี่เคยเป็นเด็กสาวขี้เล่นที่นั่งโต๊ะหน้าสุดระหว่างโต๊ะสองแถวในห้องเรียน ครั้งหนึ่งไม่ว่าจะตั้งใจหรือไม่ตั้งใจ เธอก็แยกขาออกกว้าง ทำให้เขาเสียหลักล้มขณะเดินไปที่กระดานดำเพื่อแก้โจทย์คณิตศาสตร์ยากๆ ไห่เสียใจที่ตอนนั้นเขาไร้เดียงสาเกินไป ไม่รู้ว่าการแอบชอบผู้หญิงเป็นอย่างไร จึงไม่มีผู้หญิงคนไหนที่ทำให้เขาประทับใจมากนัก

อย่างไรก็ตาม เพื่อนเก่าทั้งชายและหญิงจากวันเวลาอันแสนหวานในสมัยมัธยมปลาย มักจะรังสรรค์สีสันที่สดใสและงดงามที่สุดให้กับชีวิตของคนเราเสมอ ในบรรดาเพื่อนผู้ชายเก่าๆ ของเขา ไห่จำหงและต้วนได้มากที่สุด ในช่วงสองสามปีแรกที่จากบ้านไป ไห่พยายามตามหาเพื่อนสนิททั้งสองคนนี้ แต่ก็ไม่สำเร็จ

*

ฉันไม่รู้ว่าไห่พูดประโยคนี้ซ้ำไปกี่ครั้งแล้ว:

- นับจากครั้งสุดท้ายที่เราพบกันเมื่อ 50 ปีที่แล้ว โชคดีที่พวกเราทั้งสามคนยังไม่มีใครจากไปไหน

เช้านี้ ขณะที่เพื่อนทั้งสามคนนั่งลงที่ร้านกาแฟสบายๆ ริมหมู่บ้านชายทะเลของหง ไห่ก็หยิบยกเรื่องนี้ขึ้นมาพูดอีกครั้ง:

- ครึ่งศตวรรษผ่านไปเร็วเหลือเกิน! เวลาผ่านไปเร็วมาก...

เมื่อครึ่งศตวรรษที่แล้ว เพื่อนสนิทสามคนเป็นเพื่อนร่วมชั้นเรียนกันตลอดช่วงมัธยมปลาย ตวนมาจากหมู่บ้านเกษตรกรรม ฮุงมาจากหมู่บ้านชายฝั่ง และไห่ อาศัยอยู่ในเมืองฟานเถียต สภาพแวดล้อมของพวกเขาแตกต่างกัน แต่ความสัมพันธ์ที่ลึกซึ้งและยั่งยืนของพวกเขานั้นไม่มีวันแตกสลาย

ครั้งหนึ่งในคาบเรียน ต้วนพิจารณาปฏิทินที่มีหน้าว่างอยู่หน้าหนึ่ง ซึ่งไห่ใช้เป็นกระดาษทด นอกจากวันที่เหมือนปฏิทินทั่วไปแล้ว ปฏิทินนี้ยังมีโฆษณาเกี่ยวกับยา เวชภัณฑ์ และสรรพคุณในการรักษาโรคต่างๆ ด้วย ต้วนจึงสอบถามและได้รู้ว่าไห่มีปฏิทินที่แต่ละวันมีโฆษณายาต่างกัน เขาจึงขอให้เพื่อนฉีกหน้าปฏิทินให้เขาคนละหน้า ไห่ไม่ได้ถามว่าทำไมเขาถึงต้องการปฏิทินนั้น ในขณะที่ต้วนตอบติดตลกว่า:

ฉันวางแผนจะเรียนเภสัชศาสตร์

นักเรียนทั้งโรงเรียนต่างตกใจเมื่อได้ยินว่า "เภสัชกร" ตวน ถูกตำรวจจับกุมในข้อหาซื้อยาไปแจกจ่ายให้กลุ่มกองโจร

ปรากฏว่าตวนได้อ่านสรรพคุณยาจากปฏิทิน โดยเฉพาะยาปฏิชีวนะ เขาจึงซ่อนยาปฏิชีวนะชนิดรับประทาน ยาปฏิชีวนะชนิดฉีด และยาแก้หวัดและไข้หวัดใหญ่ไว้ในจักรยานอย่างชาญฉลาด เช่น ซ่อนไว้ในแฮนด์จักรยาน เพื่อหลบเลี่ยงเจ้าหน้าที่รักษาการณ์ที่ด่านชายแดน ตวนนำยาเหล่านั้นกลับบ้านอย่างปลอดภัย จากนั้นจะมีคนนำไปส่งยังที่ที่ต้องการใช้ เนื่องจากตวนซื้อยาปฏิชีวนะเป็นประจำ ตำรวจนอกเครื่องแบบจึงติดตามเขาไปที่บ้าน ค้นบ้าน และจับกุมเขาพร้อมของกลาง

นับจากฤดูร้อนนั้นเป็นต้นมา เพื่อนทั้งสามก็แยกย้ายกันไป ตวนถูกจำคุกกลางปีแรกของการเรียนมัธยมปลาย เพียงไม่กี่เดือนก่อนสอบจบการศึกษา ไห่ไปเรียนต่อที่มหาวิทยาลัยในไซง่อน ขณะที่ฮุงสอบตกมัธยมปลายและต้องไปรายงานตัวที่โรงเรียนทหารราบทูเดือก

ขณะที่มองดูคลื่นระยิบระยับซัดเข้าฝั่ง หงอคงครุ่นคิดว่า:

ต้วน ฉันอยากถามคุณมานานแล้ว แต่ไม่เคยมีโอกาสสักที...

เอาล่ะ ถามมาได้เลย! ความลับที่คุณเก็บงำมานานหลายสิบปีคืออะไร?

ต้วนรู้สึกประหลาดใจ หงจึงรื้อฟื้นความทรงจำของเขา:

- ประมาณต้นปี 1975 หลังเทศกาลตรุษจีน คุณหายตัวไปอย่างสิ้นเชิง ผมไปที่ห้องเช่าของคุณที่ตลาดบ้านโคหลายสิบครั้งแต่ก็หาคุณไม่เจอ เจ้าของบ้านบอกว่าคุณทิ้งกระเป๋าเดินทางใส่เสื้อผ้าไว้แล้วหายไปอย่างไร้ร่องรอย เธอยังขอให้ผมเก็บค่าเช่าที่ค้างอยู่ของคุณหากผมเจอคุณ พอได้ยินอย่างนั้น ผมก็จ่ายเงินที่คุณค้างอยู่ให้ แต่ผมไม่ได้เอากระเป๋าเดินทางไปด้วย

ก่อนที่ตวนจะทันตอบ ไห่ก็รีบพูดแทรกขึ้นมาว่า:

- ผมไม่ได้ไปบ้านคุณครับ แต่ผมไปตลาดโดยแกล้งทำเป็นไปซื้อหมู ผมถามแฟนคุณที่ขายหมู เธอบอกว่าคุณทิ้งเธอเพราะคิดว่าเธอไม่เหมาะสมกับคุณ พอผมกลับไปบ้านเกิดแล้วถามพ่อของคุณ เขาก็บอกว่าคุณยังอยู่ที่ไซ่ง่อน ผมไม่รู้จะทำอย่างไรดี...

ตวนค่อยๆ คนกาแฟของเขาอย่างเบามือ ปล่อยให้ภาพยนตร์แห่งอดีตค่อยๆ เผยภาพความทรงจำอันล้ำค่าจากยุคสมัยที่ล่วงเลยไปแล้ว

ตวนถูกคุมตัวอยู่หกเดือนก่อนจะได้รับการปล่อยตัว เขาใช้เอกสารปลอมเดินทางไปไซง่อนเพื่อเรียนตัดเย็บเสื้อผ้าจากญาติ ห้องใต้หลังคาที่ตวนเช่าในย่านตลาดบ้านโคเป็นสถานที่ที่ไห่และฮุงมักไปเยี่ยมในวันอาทิตย์เมื่อฮุงได้ลาพักจากโรงเรียนทหาร ส่วนไห่มาบ่อยกว่าเพราะ...เขาโดดเรียน เพื่อนทั้งสามจึงได้มีโอกาสมาสังสรรค์กันอีกครั้ง เหมือนกับสมัยที่พวกเขายังอยู่บ้านเกิด

ตวนมักนำผ้าไปส่งให้ร้านขายเสื้อผ้าในตลาดบ้านโค และได้รู้จักกับหญิงสาวคนหนึ่งที่ขายหมู หญิงสาวคนนั้นรู้ว่าพวกเขาทั้งสามอยู่ไกลบ้านและมีเงินไม่มาก จึงมักให้เนื้อและผักแก่พวกเขาไปทำอาหาร

ข้างๆ ห้องเช่าของต้วนมีร้านกาแฟที่มีพนักงานเสิร์ฟอยู่ ร้านอยู่ชั้นล่าง ส่วนเด็กสาวอาศัยอยู่ชั้นบน ในห้องเล็กๆ ผนังไม้ที่ได้ยินเสียงสนทนาจากอีกฝั่งได้อย่างชัดเจน แผ่นไม้ที่ใช้ทำผนังไม่เรียบ มีช่องว่างใหญ่พอที่จะสอดนิ้วเข้าไปได้ กระดาษหลายแผ่นที่ติดกาวไว้ระหว่างแผ่นไม้หลุดลอกออกหมดแล้ว

ไซ่ง่อนมีอากาศร้อนตลอดทั้งปี ห้องใต้หลังคาหลังคาสังกะสีในตลาดที่พลุกพล่านยิ่งร้อนกว่าเพราะขาดการระบายอากาศ ในช่วงเวลาอาหารกลางวัน เมื่อร้านกาแฟว่างเปล่า พนักงานเสิร์ฟมักใช้โอกาสนี้อาบน้ำและเปลี่ยนเสื้อผ้า

ตวนพูดติดตลกกับไห่ ชาวเวียดนามที่มาอาศัยอยู่ในต่างแดนว่า:

ตอนนี้ฉันเข้าใจแล้วว่าทำไมเธอถึงชอบโดดเรียนมาอยู่กับฉันเสมอ...

บ่ายวันหนึ่ง ขณะที่ไห่อยู่คนเดียวในห้องใต้หลังคา เหตุการณ์หนึ่งก็เกิดขึ้นซึ่งสร้างความโกลาหลไปทั่วตลาด พนักงานเสิร์ฟในร้านกาแฟสังเกตเห็นใครบางคนแอบมองเธอเปลี่ยนเสื้อผ้าผ่านช่องว่างในพื้นไม้ เธอจึงกรีดร้อง ทำให้คนที่แอบมองนั้นหนีไป เจ้าของร้านจึงไปแจ้งความที่สถานีตำรวจของตลาด

ขณะที่ต้วนกำลังเดินทางกลับบ้านหลังจากส่งสินค้าเสร็จ เพื่อนของเขาซึ่งเป็นคนขายเนื้อหมูได้หยุดเขาไว้ด้วยความตื่นตระหนก

ตำรวจกำลังค้นห้องใต้หลังคาของคุณ อย่าเพิ่งกลับบ้าน...

ต้วนไม่เข้าใจสถานการณ์ทั้งหมด แต่เขารีบหลบเข้าไปในตรอกอีกแห่งอย่างรวดเร็ว โดยไม่ทันได้ขอบคุณคนที่แจ้งเหตุการณ์ด้วยซ้ำ ต้วนเปิดเผยว่า:

- ในเวลานั้น ผมคิดว่ากิจกรรมใต้ดินของเราถูกเปิดโปงแล้ว และตำรวจกำลังค้นหาใบปลิวที่ผมซ่อนไว้ชั้นบนซึ่งผมยังไม่มีเวลาแจกจ่าย ผมจึงรีบหนีไปที่บ้านของคนรู้จัก จากนั้น ในวันที่การปฏิวัติยึดบ้านเมถูออตได้ ผมก็กลับบ้านและหลุดพ้นจากฐานที่มั่นโดยสิ้นเชิง

ไห่เป็นคนขี้อาย:

- หลังจากนั้น คุณได้ไปที่ตลาดบ้านโคเพื่อตามหาเพื่อนที่เป็นคนขายเนื้อหมูเพื่อขอบคุณเขาหรือเปล่า?

น้ำเสียงของต้วนอ่อนลง เต็มไปด้วยความเศร้า:

- จนกระทั่งปลายปี 1976 ผมถึงมีโอกาสได้ไปไซง่อน เมื่อผมกลับไปที่เดิม แถวห้องใต้หลังคาหลังคาสังกะสีถูกรื้อออกไปหมดแล้ว ผมถามคนแถวนั้น แต่พวกเขาก็ไม่รู้จักคนขายเนื้อ เพราะแผงขายเนื้อก็หายไปหมดแล้ว…

เพื่อนทั้งสามคนจ้องมองผิวน้ำทะเลที่ระยิบระยับเรียบสงบในแสงแดดอย่างเงียบๆ เรือเร็วลำหนึ่งซึ่งบรรทุกนักท่องเที่ยวจากเกาะห่างไกลแล่นเข้ามาในท่าเรือ พร้อมกับส่งเสียงหวีดแหลมยาวออกมา

ฮุงเล่าให้ฟังว่า:

- ช่วงสองสามปีแรกหลังเดือนเมษายน พ.ศ. 2518 เป็นช่วงเวลาที่ยากลำบากมากสำหรับผม แต่ผมก็ผ่านมาได้ เราทุกคนต่างมีอดีตและเราไม่ลืมมัน แต่ไม่มีใครสามารถอยู่โดดเดี่ยวจากผู้อื่นได้ เพื่อความอยู่รอด ทุกคนต้องรวมตัวและร่วมมือกันเพื่อชีวิตที่ดีขึ้น โดยขจัดอุปสรรคและอคติ...

ต้วนบีบมือของหงเบาๆ แสดงความเห็นอกเห็นใจในความกังวลของเพื่อน ส่วนต้วนนั้น เขาเกษียณมานานกว่าสิบปีแล้ว ใช้ชีวิตอย่างสงบสุขในบ้านเกิด ต้วนเข้าร่วมขบวนการปฏิวัติตั้งแต่วันแรก ที่สันติภาพ กลับคืนสู่บ้านเกิด และต่อมาได้รับตำแหน่งที่สูงขึ้นในเขต ในขณะที่ไห่ได้อพยพพร้อมครอบครัวไปตั้งรกรากอยู่ต่างประเทศ ไห่ลังเลอยู่ครู่หนึ่ง:

- ...ดูเหมือนว่าพนักงานเสิร์ฟที่ร้านกาแฟจะจับตามองฉันมานานแล้ว บ่ายวันนั้น เธอรู้ว่าฉันจะแอบดูเธอเปลี่ยนเสื้อผ้า ดังนั้นเธอจึงเตรียมตะเกียบไว้พร้อม ทันทีที่ฉันแอบมองผ่านช่องว่างระหว่างพื้นไม้ เธอก็เอาตะเกียบจิ้มเกือบโดนตาฉัน แล้วเธอก็กรีดร้อง ฉันรีบวิ่งลงบันไดและวิ่งออกไปที่ถนน เกือบชนเจ้าของบ้าน

บริกรที่กำลังเติมน้ำชาหยุดชะงักด้วยความประหลาดใจ และจ้องมองชายชราสามคนที่กำลังหัวเราะอย่างควบคุมไม่ได้…

หลังจากเสียงหัวเราะซาลง ไห่ก็ทำหน้าจริงจัง ซึ่งเป็นความจริงจังที่ไม่ค่อยพบเห็นในคนที่มักชอบล้อเล่น และพูดกับเพื่อนทั้งสองว่า:

- ครอบครัวและหลานๆ ของผมที่อยู่ต่างประเทศลงหลักปักฐานกันหมดแล้ว ส่วนผมกับภรรยาได้กลับมาเวียดนามได้หนึ่งเดือนแล้ว ได้ไปเที่ยวชมหลายที่เพื่อพิจารณาทางเลือกต่างๆ และตัดสินใจที่จะดำเนินการตามขั้นตอนต่างๆ เพื่อกลับมาอยู่บ้านเกิดอย่างถาวร

ที่มา: https://baobinhthuan.com.vn/chuyen-ba-nguoi-ban-129887.html