รูปร่างแห่งสันติภาพ

(QBĐT) - เมื่อฉันยังเด็ก ในคืนที่เงียบสงบในชนบท หลังอาหารเย็น ฉันและพี่สาวมักจะมารวมตัวกันรอบ ๆ แม่เพื่อฟังเรื่องราวเก่า ๆ ฉันเป็นลูกคนเล็ก แม่จึงอุ้มฉันไว้บนเปลกลางบ้าน ส่วนน้องๆ ของฉันนอนและนั่งอยู่บนเตียงข้างๆ ฉัน เสียงของแม่ บางครั้งเสียงสูง บางครั้งเสียงต่ำ เล่าเรื่องราวให้เราฟังอย่างชัดเจน พาเราหวนคิดถึงช่วงหลายปีก่อนการปลดปล่อย แม่และครอบครัวของเธอต้องผ่านความทรงจำและความเชื่อมโยงมากมายเพียงใด เมื่อระเบิดและกระสุนปืนยังคงทำลายล้างบ้านเกิดของเรา

 

แม่มักจะรำลึกถึงเรื่องราวที่เกิดขึ้นหลังจากสงครามสิ้นสุดลงด้วยวลี “ก่อนการปลดปล่อย” และ “หลังการปลดปล่อย” วันปลดปล่อยและวันรวมชาติเปรียบเสมือนจุดเปลี่ยนสำคัญในเวลาที่กำหนดชีวิตของยายของฉัน ชีวิตของแม่ของฉัน และชีวิตและโชคชะตาอื่นๆ อีกมากมาย ชีวิตใหม่นับล้านได้เปิดขึ้นในอ้อมอกอันสมบูรณ์ของภาคเหนือและภาคใต้

 

ฉันนอนอยู่บนเปลญวน มองขึ้นไปที่หลังคาที่มุงกระเบื้อง ล่องลอยไปตามสายน้ำแห่งความทรงจำ ซึ่งแม่ของฉันเป็นคนพายเรือแห่งกาลเวลา ล่องลอยช้าๆ ระหว่างสองฝั่งของความหลงลืมและความทรงจำ แม่เล่าให้ฉันฟังถึงช่วงสงครามต่อต้านอเมริกา เมื่อศัตรูทิ้งระเบิดลงบนบ้านเกิดของเรา ครอบครัวของฉันทั้งหมดต้องอพยพออกไป ด้านหลังหมู่บ้านของฉันมีป่าสีเขียวเข้มทอดยาวเป็นแนว ซึ่งในเวลานั้นเป็นเขตการสู้รบอันดุเดือดระหว่างพวกเราและศัตรู

ภาพประกอบ : มินห์ กุ้ย.

เครื่องบินอเมริกันทิ้งระเบิดลงในหมู่บ้านที่สะท้อนลงบนแม่น้ำและป่าไม้ที่พลิ้วไหวตามลมตลอดทั้งปี ศัตรูที่โหดร้ายได้เปิดฉากโจมตีหมู่บ้านหลายครั้ง เครื่องบินพุ่งขึ้นไปในอากาศ ระเบิดพุ่งลงมา ทำให้ทรายและดินหมุนวนลงไปในแอ่งน้ำที่ลึก ป่าด้านหลังหมู่บ้านถูกทำลายจนหมดสิ้น ต้นไม้และหญ้าแห้งแล้ง และมีกลิ่นระเบิดและกระสุนปืน

 

ปู่ย่าตายายของฉันและครอบครัวอื่นๆ ในหมู่บ้านรีบรวบรวมข้าวสาร เค้ก และอาหาร วางไว้ทั้งสองข้างเสาไหล่ทาง แล้วอพยพไปยังบริเวณปลอดภัย ตอนนั้นคุณยายของฉันต้องอยู่รักษาตัวเพราะเพิ่งคลอดแม่ของฉันได้เมื่อเดือนที่แล้ว แขนขาของเธอยังคงอ่อนแรง และเธอยังต้องดิ้นรนกับสามีและลูกๆ เพื่อข้ามป่าลึกหลายแห่งและถนนที่ยาว คดเคี้ยว และเป็นทราย ท่ามกลางภัยคุกคามจากกระสุนปืนและระเบิดที่แฝงอยู่

 

ปู่ของฉันต้องแบกอาหาร ส่วนย่าของฉันหนีสงครามและให้นมลูกด้วยนมแม่ของเธอ กลัวจะสูญเสียกันไปในความวุ่นวาย ทั้งครอบครัวจึงจับมือกันเดินไปด้วยกัน ลุงของฉันวิ่งตามปู่ย่าตายายของพวกเขาไปพร้อมกับหายใจหอบ แม่คนที่เก้าของฉันซึ่งขณะนั้นยังเป็นทารกแรกเกิด นอนอยู่ในอ้อมแขนของยายอย่างสงบ ครั้งแรกในชีวิตของฉันที่แม่หนีสงครามคือตอนที่เธอมีอายุได้เพียงหนึ่งเดือนเท่านั้น

 

บางทีเมื่อได้ยินเสียงระเบิดจากที่ไกลๆ ในหมู่บ้าน แม่ของฉันก็จะตกใจและร้องไห้ออกมา ขาทั้งสองข้างเมื่อยล้าแต่ภายในกลับร้อนผ่าว ทั้งครอบครัวต่างเข้าใจและวิ่งกันเร็วขึ้น โดยไม่ต้องพูดสักคำ ลุงของฉันเหยียบหนามกระบองเพชร ฝ่าเท้าของเขาเจ็บปวดอย่างมาก แต่เขาต้องซ่อนน้ำตาไว้และแบกน้องชายไว้บนหลังเพื่อวิ่งต่อไป

 

เมื่อมาถึงพื้นที่อพยพ ร่างกายและแขนขาของฉันอ่อนแรงจนรู้สึกเหมือนไม่ใช่ของฉันอีกต่อไป เหงื่อไหลโชกเหมือนน้ำตก แต่ไม่มีอะไรจะยิ่งใหญ่ไปกว่าความสุขที่ทุกคนในครอบครัวยังอยู่ที่เดิม ชาวบ้านในพื้นที่อพยพได้นำผ้าใบมาสร้างกระท่อมเล็กๆ ชั่วคราวให้ชาวบ้านของฉันพักอาศัยและช่วยเหลือกันฝ่าฟันความวุ่นวาย...

 

หลังจากได้รับอิสรภาพแล้ว ชาวบ้านของฉันก็สร้างบ้านเรือนของตนขึ้นใหม่ สร้างริมทุ่งนาและสระน้ำ กวาดล้างความเสียหายทั้งหมด และถักทอป่าที่ลมแรงขึ้นใหม่ ทุกครั้งที่เรื่องจบ แม่ของฉันจะลงท้ายด้วยประโยคเสมอว่า “ไม่มีสิ่งใดล้ำค่าไปกว่าอิสรภาพและความเป็นอิสระ ลูกของแม่!” คำพูดของแม่ค่อยๆ ซึมซาบเข้าสู่ความทรงจำของน้องสาวและฉัน เหมือนกับลมที่พัดมาจากอดีตอันไกลโพ้น พาฉันย้อนเวลากลับไปสู่ช่วงเวลาแห่งสงครามและสงคราม

ฉันพกพาเรื่องราวต่างๆ ของแม่ติดตัวมากับตัวมากมาย ไม่ว่าจะเป็นภาพแม่น้ำสีแดงเลือด ป่ารกร้าง ห้องใต้ดินอันลึกลับ น้ำตาแห่งการแยกทาง รอยยิ้มแห่งการกลับมาพบกัน… ในฐานะผู้อพยพที่เป็นอิสระที่กางปีกในท้องฟ้าอันกว้างใหญ่แห่งความสงบสุข ในวันที่ฉันกลับมา ขณะยืนอยู่หน้าป่าใหญ่มีบังเกอร์ตั้งตระหง่านอยู่ ฉันก็ได้ยินเสียงสะท้อนของบรรพบุรุษ ผู้เป็นวีรบุรุษและผู้พลีชีพในสายลม ดังก้องมาจากส่วนลึกของรากเหง้าของฉัน

 

เมื่อกลับมา ฉันก็ตระหนักว่าภาพแห่งความสงบสุขในตัวฉันก็คือภาพในยามค่ำคืนในชนบทที่ฉันฟังแม่เล่าเรื่องราวเก่าๆ ภาพแม่เอียงหวีผมท่ามกลางเสียงนกร้องบนหลังคา ดอกไม้ป่าที่บานสะพรั่งอย่างบริสุทธิ์ใจ และควันสีฟ้าที่ลอยวนอยู่รอบดงไผ่สีเขียว... เล็กจนคุ้นเคยจนคิดว่าจะไม่มีวันหายไป แต่กลับมีค่าอย่างประเมินค่าไม่ได้

ที่มา: https://baoquangbinh.vn/van-hoa/202504/dang-hinh-cua-hoa-binh-2225885/