ดินแดนศักดิ์สิทธิ์ - หนังสือพิมพ์ออนไลน์เตย์นินห์

ขบวนรถจากนคร โฮจิมินห์ ซึ่งบรรทุกผู้ตั้งถิ่นฐานกลุ่มแรก รวมทั้งครอบครัวของไห่ฮวน ได้หยุดอยู่ที่ทางแยกในป่าแห่งหนึ่ง เป็นช่วงบ่ายแก่ๆ มีการประกาศสั้นๆ ว่า "พวกเรามาถึงบ้านเกิดเมืองนอนใหม่แล้วทุกคน! กรุณาลงจากรถโดยเร็ว เพื่อให้รถสามารถเดินทางกลับได้ทันเวลาสำหรับการเดินทางเที่ยวต่อไปในเช้าวันพรุ่งนี้"

ตลอดการเดินทาง แม่ของไห่ฮวนซึ่งมีอายุมากกว่าหกสิบปีมีอาการเมารถ หน้าซีดเผือด ศีรษะพิงหลังลูกสะใภ้ ไห่ฮวนเองก็ง่วงนอนและเผลอหลับไป ทันใดนั้นก็มีเสียงเคาะประตูอย่างแรง เขาสะดุ้งตื่น รีบอุ้มแม่ที่ตัวงอเหมือนกะหล่ำปลีดองขึ้นมาจากรถ

เมื่อเงยหน้ามองเมฆครึ้มมืดครึ้มบนท้องฟ้า และเหลือบมองไปข้างทาง เขาเห็นบ้านร้างหลังหนึ่งที่มีกำแพงดินและหลังคามุงจากสีเหลืองสดใสที่เพิ่งมุงใหม่ เขาตัดสินใจเข้าไปข้างใน เขาพาแม่ไปนอนพักชั่วคราวบนเตียงชั่วคราวที่ทำจากลำไผ่สด

เมื่อรู้สึกโล่งใจขึ้นบ้าง เขาก็ออกไปข้างนอกพร้อมกับภรรยาและลูกชาย และจัดการดึงหีบและกระเป๋าหลายใบลงมาจากหลังคารถได้สำเร็จ พอดีกับที่ฝนเริ่มตกหนัก หัวหน้าคณะกรรมการจัดงานคาดการณ์ว่าฝนจะตกต่อไป จึงสั่งให้ทุกคนช่วยกันแบกสัมภาระและเดินไปกับเขาเพื่อรับบ้านหลังนั้น

เมื่อมาถึงบ้านของไห่ฮวน เห็นหญิงชรานั่งหลังค่อม อาเจียนอย่างหนัก และข้าวของกองอยู่เปียกโชก อีกทั้งยังสังเกตเห็นไห่ฮวนเดินกะเผลก ชายชราจึงรู้สึกสงสาร จึงเม้มปากและออกคำสั่งด้วยวาจาว่า "เอาล่ะ ฉันจะยกบ้านหลังนี้ให้คุณและภรรยาของคุณ" ไห่ฮวนพยักหน้าและขอบคุณเขาอย่างมาก

เพื่อนสนิทของเขาซึ่งเป็นคนขับรถสามล้อรับจ้างจากถนนเดียวกันกระซิบกับเขาว่า "แกนี่โง่จริงๆ ยืนอยู่กลางสี่แยกโล่งๆ แบบนี้ ถ้าพวกกัมพูชาดักโจมตี แกตายแน่" ราวกับได้รับสัญญาณบางอย่าง ไห่ฮวนตอบกลับอย่างห้วนๆ ว่า "แกคิดว่าตายง่ายอย่างนั้นเหรอ?" เขาถอนหายใจยาวแล้วรีบเดินจากไป ก่อนจะหันกลับมาสบถคำหยาบอย่างประชดประชันว่า "ไอ้โง่ไม่รู้จักสอน!"

เกือบสองทศวรรษต่อมา สถานที่แห่งนี้ได้กลายเป็นเมือง เป็นศูนย์กลางทางเศรษฐกิจ และการเมือง ระดับอำเภอ สี่แยกเก่าแก่ในป่าได้กลายเป็นศูนย์กลางเมืองของอำเภอ สว่างไสวไปด้วยแสงไฟตลอดทั้งคืน ตรงข้ามบ้านของไห่หวน มีการสร้างพื้นที่การค้าและบริการขนาดใหญ่ ซึ่งมีตลาดขนาดใหญ่ที่รองรับพ่อค้าแม่ค้ารายย่อยหลายร้อยราย

ตั้งแต่เช้าจรดค่ำ บริเวณนั้นเต็มไปด้วยผู้คน ทางการเขตได้ถมที่ดินในอีกสองมุมเพื่อสร้างอาคารสำนักงานสูงระฟ้าหลายแห่ง ที่ดินหัวมุมของไห่หวนตรงทางแยกและที่ดินของบ้านเรือนอื่นๆ ตามถนนสายนั้นยังคงสภาพเดิมเป็นส่วนหนึ่งของพื้นที่อยู่อาศัย ผู้คนจำนวนมากต่างเสียดายที่ไม่ได้คว้าบ้านหัวมุมนั้นไว้ตั้งแต่แรก

หลังจากเคยชินกับการใช้ชีวิตอย่างช้าๆ และประหยัดในยุคที่รัฐบาลอุดหนุน ในช่วงไม่กี่ปีแรกของการเปลี่ยนผ่านไปสู่ เศรษฐกิจ แบบตลาด ทุกคนต่างพยายามปรับตัวให้เข้ากับการเปลี่ยนแปลงที่รวดเร็ว ครัวเรือนที่มีที่ดินริมถนน เช่น ครัวเรือนของไห่หวน ต่างแข่งขันกันแบ่งที่ดินของตนออกเป็นแปลงใหญ่พอที่จะสร้างบ้านทาวน์เฮาส์ จากนั้นก็ทำการซื้อขายแลกเปลี่ยนความกว้างของที่ดินกับความสูงของบ้านหลายชั้นของตน

เพื่อนที่เคยว่าเขาโง่เหลือเชื่อ ตอนนี้กลับหัวเราะคิกคักว่า "ไห่ฮวนกลายเป็นไห่เหยินแล้ว! นั่งกางขาแล้วนับทองเก็บไว้ในตู้นิรภัย โชคดีจริงๆ!" ไห่เหยินก็หัวเราะตอบเช่นกัน เป็นเสียงหัวเราะที่ไม่ทั้งดีใจหรือเศร้า

สิบปีต่อมา หมู่บ้านเศรษฐกิจแห่งใหม่เก่าก็หายไปอย่างสิ้นเชิง สองข้างทางตามทางแยกทั้งสี่แห่ง อาคารต่างผุดขึ้น และทุกครัวเรือนต่างเปิดร้านค้าและธุรกิจกอบโกยผลกำไร มีเพียงสวนของไห่หวนเท่านั้นที่ยังคงสภาพเดิม มีต้นไม้ผลเขียวชอุ่มให้ร่มเงาแก่บ้านสามห้องเก่าๆ หลังคาสังกะสีของเขา ซึ่งมีด้านหน้าสองด้านตั้งฉากกับถนนสายหลักสองสาย

ผู้คนมากมายต่างน้ำลายไหลอยากได้ดินแดนที่ดูเหมือนจะสร้างทองคำได้นั้น ต่างพากันอ้อนวอน ขอร้อง และบีบบังคับ แต่ไห่ฮวนยังคงยืนกรานปฏิเสธที่จะขาย ตอนนี้ในสายตาของทุกคน ไห่ฮวนกลายเป็นคนบ้าไปแล้ว ลึกๆ แล้ว ไห่ฮวนเองก็เสียใจกับฉายา "บ้า" นั้น เขายังอยากจะระบายความรู้สึกที่แท้จริงของเขาว่าทำไมเขาถึงอยากรักษาดินแดนแห่งนี้ให้บริสุทธิ์เหมือนแต่ก่อน และจะยังคงบริสุทธิ์เช่นนั้นต่อไป

แต่ทุกครั้งที่เขาจะพูด เขากลับพบแต่สายตาโลภและปากที่พูดแต่เรื่องเงินทอง กำไร และขาดทุน เขารู้สึกว่าพวกเขาไม่คู่ควรที่จะรับฟังความคิดและความรู้สึกที่เขาเก็บงำไว้ในใจอย่างเคารพ

เพราะเกือบสี่สิบปี ครอบครัวของเขาอาศัยและทำงานอย่างสงบสุขบนที่ดินผืนนั้น กินนอน สูดอากาศบริสุทธิ์ และลูกๆ ของเขาก็เติบโตเป็นคนดี สำหรับเขาแล้ว ที่ดินผืนนั้นเป็นดินแดนศักดิ์สิทธิ์ที่ต้องได้รับการปกป้องและอนุรักษ์ไว้ เพื่อไม่ให้ใครหรือสิ่งใดมาแปดเปื้อนได้

พ่อของไห่ฮวนเสียชีวิตตั้งแต่อายุยังน้อย ทำให้แม่ของเขาต้องเลี้ยงดูเขาเพียงลำพัง ขณะเดียวกันก็ขายขนมข้าวและขนมโมจิในตะกร้าไปตามตรอกซอยและถนนต่างๆ ในไซง่อน เมื่ออายุได้ห้าขวบ ไห่ฮวนป่วยเป็นไข้สูงจนเกือบเสียชีวิต เขาเอาชีวิตรอดมาได้ แต่ขาข้างหนึ่งของเขาลีบลง

นับจากนั้นเป็นต้นมา ทุกย่างก้าวที่เขาเดินจึงไม่มั่นคงและเซื่องซึม แม้จะมีข้อจำกัดเล็กน้อยนั้น แต่ร่างกายส่วนอื่นๆ ของเขากลับเจริญเติบโตอย่างน่าอัศจรรย์ เขามีร่างกายแข็งแรงราวกับก้อนข้าวสาร เมื่ออายุได้เจ็ดหรือแปดขวบ เขาสามารถบดแป้งได้ทั้งวันเพื่อช่วยแม่ทำขนมเค้ก เมื่อเข้าสู่วัยรุ่น เขาก็แข็งแรงพอที่จะขี่จักรยานสามล้อบรรทุกของร้อยอย่างให้กับพ่อค้าแม่ค้าในเมือง จากนั้นเขาก็แต่งงานกับผู้หญิงที่มีฐานะคล้ายกับเขา สวมเสื้อผ้าขาดๆ เหมือนแม่ของเขา แบกแอกบนบ่า ขายสินค้าสารพัดอย่างจากตะกร้าที่ปลายถนน

หนึ่งปีก่อนการปลดปล่อยไซ่ง่อน ลูกชายของฉัน ฮัน ซึ่งยังไม่ถึงเกณฑ์เกณฑ์ทหาร ได้รับอนุญาตให้ปลดประจำการเพราะตาข้างหนึ่งของเขาขุ่นมัวและหมองคล้ำเหมือนเนื้อผลลำไย ดังนั้น ด้วยความพิการของเขา ลูกชายและฉันจึงรอดพ้นจากการลงโทษฐานพกปืนโดยไม่รู้ว่าศัตรูกำลังเล็งปืนมาจากฝ่ายใด

วันที่หลานชายนำใบยกเว้นการเกณฑ์ทหารกลับบ้าน ดวงตาของแม่ไห่ฮวนเป็นประกายด้วยรอยยิ้ม แต่มีน้ำตาคลออยู่ที่ริมฝีปากเล็กน้อยขณะที่เธอกล่าวว่า "ครอบครัวนี้ช่างน่าสงสารเหลือเกิน พ่อพิการ ลูกชายตาบอด" ภรรยาของไห่ฮวนยิ้มอย่างสดใส "คุณไม่เห็นบ้านป้าตูข้างๆ เหรอคะ สามีของเธอเสียชีวิตในสงคราม ลูกชายของเธอก็เพิ่งเสียชีวิตไป ตอนนี้เธออยู่คนเดียวแล้ว"

ในช่วงไม่กี่เดือนแรกหลังการปลดปล่อย ไซ่ง่อนประสบปัญหาการว่างงานสูง รัฐบาลท้องถิ่นจึงส่งเสริมให้ประชาชนย้ายไปยังเขตเศรษฐกิจใหม่ด้วยสิ่งจูงใจมากมาย ไห่ฮวนพร้อมด้วยความเห็นชอบของทั้งครอบครัว รีบไปลงทะเบียนขอที่ดินในเขตใหม่ เขาไม่เสียใจเลยที่มอบบ้านเก่าทรุดโทรมที่ดูเหมือนรังอีกาให้กับทางการท้องถิ่น

แต่เขายังรู้สึกไม่สบายใจอยู่บ้างว่าครอบครัวของเขาจะเจริญรุ่งเรืองในสถานที่รกร้างว่างเปล่าแห่งนี้ได้หรือไม่ ในคืนแรกที่เขาพักในบ้านดินที่ไม่คุ้นเคย ซึ่งรายล้อมไปด้วยเสียงเอี๊ยดอ๊าดของจิ้งจก เขากลับรู้สึกไม่วิตกกังวลหรือรู้สึกไม่สบายใจอย่างประหลาด

ราวกับมีใครบางคนกระซิบกับเขาว่านั่นคือโชคชะตา ว่าเขากำลังกลับไปยังที่ที่เขาจากมานานแสนนาน คืนนั้น ท่ามกลางเสียงฝนที่ตกไม่หยุด เขาอยู่ในสภาพที่ไม่ตื่นเต็มที่และไม่หลับสนิท เขาได้ยินเสียงตะโกน "หนึ่ง สอง สาม สี่..." แว่วมาในสายลมป่าที่พัดผ่าน บางครั้งอยู่ไกลออกไป บางครั้งก็อยู่ใกล้มาก พร้อมกับเสียงฝีเท้าที่รีบร้อนวิ่งผ่านบ้านของเขา

เขาคาดว่ามีค่ายทหารอยู่ใกล้ๆ ใกล้รุ่งสาง เขาค่อยๆ ย่องข้ามถนนไปนั่งที่โต๊ะกับชายชรากลุ่มหนึ่งที่กำลังดื่มกาแฟยามเช้า มันยังเช้ามาก ป่าจึงมืดสนิทในตอนกลางคืน

กระท่อมโทรมๆ นั้นมีเพียงโต๊ะและเก้าอี้ไม้ไผ่ชั่วคราวไม่กี่ชุด ตะเกียงน้ำมันสองสามดวงส่องแสงสีเหลืองริบหรี่ หลังจากพูดคุยและแนะนำตัวอย่างสุภาพเพียงไม่กี่นาที เขาก็ถามถึงเสียงตะโกนท่ามกลางสายฝนเมื่อคืนก่อน พวกผู้ชายไม่ได้แสดงท่าทีประหลาดใจ จากนั้นชายชราที่สุดก็กระซิบว่า “ที่นี่ไม่มีค่ายทหารหรอก แต่เราได้ยินเสียงพวกนั้นอยู่ตลอด ทางแยกนี้เคยดุเดือดมากเมื่อก่อน พวกเราหลายคนตาย และอีกฝั่งก็ตายกันเยอะเหมือนกัน”

มันน่าเศร้าเหลือเกิน ในคืนที่มีพายุ ฉันได้ยินเสียงความเคลื่อนไหวที่ดังครึ้ม แต่พอถึงเช้าก็ไม่เห็นทหารสักคนเลย ดินแดนแห่งนี้ศักดิ์สิทธิ์ ด้านหลังบ้านที่เขาเพิ่งได้รับนั้น ห่างออกไปประมาณห้าร้อยเมตร เคยเป็นสถานีผ่าตัดแนวหน้าของกองทัพปลดปล่อยในช่วงสงคราม และถนนสายนี้ในสมัยนั้นเป็นเพียงเส้นทางที่ผู้ส่งสารใช้ลำเลียงกำลังพลไปยังกองบัญชาการกลางที่อยู่ใกล้เคียง ซึ่งอยู่ห่างออกไปประมาณสิบกิโลเมตร

ดังนั้น คงมีซากศพของทหารที่เสียชีวิตอีกมากมายที่ถูกฝังอยู่ใต้ดิน ความคิดนั้นแวบเข้ามาในใจเขา และขณะที่เขากลับไปยังบ้านหลังใหม่ ไห่ฮวนก็เดินอย่างระมัดระวังโดยสัญชาตญาณ กลัวว่าจะเผลอเหยียบสิ่งศักดิ์สิทธิ์ที่ฝังอยู่ในหญ้า

เมื่อรุ่งสาง ไห่ฮวนเดินเตร่ไปรอบๆ สวนที่เขาเพิ่งได้รับมอบหมายเพียงลำพัง ตอไม้ขนาดใหญ่หลายต้นที่มีส่วนของลำต้นยังคงมีน้ำยางไหลซึมออกมาจากพื้นดิน กระจัดกระจายอยู่ท่ามกลางเนินดินปลวกขนาดเท่ากองฟาง และบางจุดก็มีกอต้นกกแตกหน่อออกมา

ด้วยเหตุผลบางอย่าง กลางสวนเหลือต้นมะเฟืองป่าเพียงต้นเดียว ลำต้นหนามากจนต้องใช้คนโอบกอด กิ่งก้านและใบเต็มไปด้วยผลไม้สีทองสุกงอม นกตัวเล็กๆ ซ่อนตัวอยู่ท่ามกลางใบไม้ กำลังจิกกินผลไม้ฉ่ำๆ ที่สุกงอม

เขาได้ยินเสียงหัวเราะคิกคักของเด็กสาวหลายคนแผ่วเบา เมื่อเงยหน้าขึ้น เขาก็เห็นดวงตาโตกลมคล้ายนกหลายคู่เบิกกว้าง จ้องมองเขาอย่างใกล้ชิด ไม่ต่างจากดวงตาของมนุษย์ เขาใช้มีดพร้าในมือถางวัชพืชรอบโคนต้นไม้พลางคิดในใจว่า บางทีในอดีต เหล่าหญิงสาวจากกองทัพปลดปล่อยอาจเคยมาที่นี่เพื่อเก็บผลไม้เหล่านี้ กินด้วยกันอย่างเอร็ดอร่อย หัวเราะคิกคักด้วยกัน และรู้สึกคิดถึงบ้านเกิดเมืองนอน

บางทีพวกเขาบางส่วนอาจถูกฝังอยู่ที่นี่ วิญญาณของพวกเขายังคงกลับมากระซิบกระซาบกันใต้ร่มเงาของต้นไม้โบราณต้นนี้ หนึ่งสัปดาห์ต่อมา ขณะที่กำลังถอนวัชพืชอยู่ท้ายสวน พ่อและลูกชายก็พบเนินดินเล็กๆ เนินหนึ่ง ยาวประมาณสองเมตรและกว้างเกือบหนึ่งเมตร

เมื่อนึกถึงคำพูดของชายชราเมื่อวันก่อน และสงสัยว่าน่าจะเป็นหลุมศพของทหาร เขากับลูกชายจึงขุดดินขึ้นมาและกองไว้อย่างเป็นระเบียบ ในตอนเที่ยงวันนั้นเอง เขาได้ตั้งแท่นบูชาศักดิ์สิทธิ์ไว้บนยอดเนินดิน และถวายธูปและดอกไม้ พร้อมอธิษฐานว่า หากที่นี่เป็นที่พักสุดท้ายของทหารที่เสียชีวิต เขาจะได้รู้ในความฝัน และเขาจะทำทุกวิถีทางเพื่อติดต่อพวกเขา เพื่อนำอัฐิของพวกเขากลับคืนสู่มาตุภูมิ

หลังจากก้มกราบสามครั้ง เขาก็เห็นธูปสามดอกเปล่งแสงสว่างผิดปกติ และขี้เถ้าธูปสามก้อนก็ม้วนตัวเป็นวงกลมคล้ายดอกไม้สามกลีบ ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา ครอบครัวของเขาก็ไม่เคยลืมที่จะถวายธูปและดอกไม้เป็นเครื่องบูชาในวันที่ 15 และ 1 ของทุกเดือนตามปฏิทินจันทรคติ

ต่อมาในปีนั้น ภรรยาของไห่ฮวนได้ให้กำเนิดลูกสาว เมื่อลูกน้อยร้องไห้ครั้งแรก ชื่อหงเหลียนก็แวบเข้ามาในใจเขา และภรรยาของเขาก็แนะนำอย่างอ่อนโยนว่าให้ตั้งชื่อเธอว่าหงเหลียน วันเกิดครบหนึ่งเดือนของหงเหลียนตรงกับวันที่สองของเดือนเก้าตามปฏิทินจันทรคติ

แม่ของเขาฆ่าไก่ ทำข้าวเหนียว ฉลองวันชาติ และอธิษฐานขอพรจากเทพีแห่งการคลอดบุตรเพื่อลูกน้อย แน่นอนว่าเธอก็ไม่ลืมที่จะถวายเครื่องบูชาที่แท่นบูชาศักดิ์สิทธิ์ท้ายสวน ในช่วงบ่ายวันนั้น ไห่ฮวนรู้สึกมึนเมาเล็กน้อยจากไวน์ เขาจึงสะพายเสื้อแจ็กเก็ตไว้บนไหล่แล้วเดินไปที่ประตู โดยตั้งใจจะดื่มกาแฟสักถ้วยเพื่อเพิ่มความสุขให้มากยิ่งขึ้น

ทันใดนั้น รถจี๊ปทหารคันหนึ่งก็เบรกอย่างแรงกลางถนน ทหารหญิงจากกองทัพปลดปล่อยประชาชนจีนคนหนึ่งก้าวออกมาจากประตูรถ ด้วยรอยยิ้มสดใสที่ซ่อนอยู่ใต้หมวกปีกกว้าง เธอเดินเข้ามาจับมือเขาอย่างอบอุ่น ราวกับว่าพวกเขาเป็นเพื่อนเก่าที่ได้พบกันอีกครั้ง

จากนั้นพวกเขาก็ดึงเขาขึ้นรถ พร้อมบอกว่าหน่วยเชิญเขาไปงานเลี้ยงด้วยความเคารพ เขาตอบรับอย่างเงียบๆ เหมือนหุ่นยนต์ รถแล่นไปยังป่าที่อยู่ไกลออกไปประมาณสิบนาทีก่อนจะหยุดอยู่หน้าประตูค่ายทหาร ลานภายในเต็มไปด้วยทหารที่เดินไปมาอย่างกระวนกระวายใจ เด็กสาวประมาณสิบกว่าคนวิ่งออกมาพร้อมกับพูดคุยกันอย่างตื่นเต้นเพื่อทักทายเขา

พวกเขาทุกคนสวมหมวกทรงถัง รองเท้าแตะ และชุดทหารสีเขียว ดวงตาเป็นประกาย ผมยาวสีดำสนิท แต่สีของเสื้อผ้าซีดจางและเก่าโทรมเพราะแดดและฝน

หญิงสูงวัยคนหนึ่งดูเหมือนจะสัมผัสได้ถึงแววตาที่แสดงความสงสารและความห่วงใยต่อชีวิตของทหารหญิงในสายตาของเขา จึงกล่าวว่า "ผ่านมาหลายปีแล้วตั้งแต่เราได้รับเครื่องแบบ คุณต้องเข้าใจว่าประเทศของเรายังยากจนในหลายๆ ด้านนะคะ ท่าน"

หลังจากพูดจบ พวกเขาก็ดึงเขาเข้าไปในงานเลี้ยง งานเลี้ยงนั้นมีทั้งเนื้อวัวและเนื้อหมู ซึ่งปรุงในสไตล์ภาคเหนือ ในวันนั้น เหล่าหญิงสาวผลัดกันเสิร์ฟเครื่องดื่มให้เขา มันเป็นช่วงเวลาที่สนุกสนานและซาบซึ้งใจมาก จนทั้งเจ้าภาพและแขกต่างดื่มกันอย่างมากมาย

จากนั้นเด็กหญิงทั้งสองก็โยกตัว ร้องเพลง หัวเราะ และกอดกันพลางร้องไห้ ทำให้เขารู้สึกว่าน้ำตาคลอเบ้าไปด้วย ในขณะที่เขากำลังงุนงง เขาได้ยินพวกเธอพูดคุยกันว่า "ฉันสงสัยว่าเขาจะจำพวกเราได้ไหมที่มาเก็บมะเฟืองจากต้นในสวนทุกวัน? และเลียน เธอต้องดูแลเขาให้ดีนะ บ้านของเธออบอุ่นได้ก็เพราะเขานี่แหละ"

ช่วงบ่ายแก่ๆ เด็กสาวต่างพูดคุยกันขณะไปส่งเขาที่รถ บางคนร้องไห้ บางคนหัวเราะอย่างฝืนๆ เมื่อรถมาถึงประตูบ้าน เลียนก็หยุดอยู่ตรงนั้น พิงไหล่เขาและสะอื้นไห้ว่า “พี่ชาย! หนูคิดถึงแม่มากเลยค่ะ สิบปีแล้วที่หนูไม่ได้เจอแม่” เขาทำได้เพียงร้องไห้ไปกับเธอ พวกเขาจากกันด้วยความรักใคร่ เขาเซไปเซมา ก้าวเดินไม่มั่นคง ก่อนจะถึงประตูบ้าน เขาก็ได้ยินทั้งครอบครัวอุทานว่า “เขาตื่นแล้ว! เขาตื่นแล้ว!” เสียงแม่ของเขาเสริมว่า “อ่อนแอจัง! แค่ดื่มไปไม่กี่แก้วก็เมาทั้งคืนแล้ว” เมื่อลืมตาขึ้น เขาก็พบว่าตัวเองนอนอยู่บนเตียงล้อมรอบไปด้วยญาติและเพื่อนบ้าน เขาตั้งสติได้และไม่พูดอะไร เขาเงียบอยู่ครู่หนึ่ง ครุ่นคิดถึงงานเลี้ยงแปลกๆ ที่เขาเพิ่งไปร่วมมา

เช้าวันต่อมา เขาไปที่กองบัญชาการทหารประจำเขตอย่างเงียบๆ เพื่อรายงานเรื่องเนินดินที่อยู่สุดสวน เขาไม่ลืมที่จะเล่าเรื่องราวที่ผสมผสานระหว่างข้อเท็จจริงและเรื่องแต่งจากบ่ายวันก่อน ประมาณหนึ่งสัปดาห์ต่อมา ทีมเก็บซากศพทหารที่เสียชีวิตมาที่บ้านของเขาเพื่อตั้งแท่นบูชา พวกเขาขุดลึกประมาณหนึ่งเมตรและพบผ้าใบสีเขียว เมื่อเปิดออกอย่างระมัดระวัง พวกเขาพบโครงกระดูกขนาดเล็กที่ได้รับการอนุรักษ์ไว้อย่างสมบูรณ์แบบอยู่ข้างใน ศีรษะยังมีผมสีดำยาวสลวยเป็นประกาย ข้างๆ กันมีชามกระเบื้องสองใบวางชิดกัน เมื่อเปิดชามออกก็พบรูปถ่ายของเด็กหญิงคนหนึ่งอยู่ในถุงพลาสติก แก้มอวบอิ่มและรอยยิ้มสดใสเผยให้เห็นฟันเรียงสวย แต่ที่แปลกคือ เพียงไม่กี่วินาทีต่อมา รูปถ่ายนั้นก็กลายเป็นกระดาษเปล่า แต่ไห่ฮวนยังคงจำได้ว่าเธอคือทหารหญิงที่ทรุดตัวลงบนไหล่ของเขา ร้องไห้สะอึกสะอื้น คิดถึงแม่ชราของเธอทางภาคเหนือ ในบ่ายวันนั้น ในชามนั้นมีขวดเพนิซิลลินเปล่าๆ วางอยู่ ซึ่งมีกระดาษแผ่นหนึ่งวางอยู่ข้างใน กระดาษนั้นซีดจางแต่ยังอ่านได้: เหงียน ถิ ฮง เลียน บ้านเกิด… เสียชีวิตเมื่อ… หลังจากเคลื่อนย้ายอัฐิของวีรชนเลียนแล้ว ไห่ ฮวน รู้สึกว่างเปล่าอย่างท่วมท้น รู้สึกมึนงงราวกับว่าเขาเพิ่งจากลาน้องสาวที่รักไปอย่างถาวร บ่ายวันเดียวกันนั้น เขาได้ส่งจดหมายไปยังครอบครัวของเลียนทางภาคเหนือ เขารีบขึ้นรถบัสไปยังเชิงเขาบาเพื่อว่าจ้างช่างแกะสลักหินให้สลักศิลาจารึกว่า “ที่นี่คือที่พักสุดท้ายของวีรชนเหงียน ถิ ฮง เลียน บ้านเกิด… เสียชีวิตเมื่อ…” จากนั้นเขาก็ให้ขนย้ายและตั้งศิลาจารึกอย่างสง่างามไว้กลางพื้นที่ที่ทหารเพิ่งขุดขึ้นมา แต่เขาก็ยังไม่พอใจ จึงพาลูกชายไปเก็บต้นปาล์มน้ำมันต้นเล็กๆ หลายต้นมาปลูกที่มุมทั้งสี่ของหลุมศพ พร้อมกับภาวนาในใจว่าดินแดนแห่งนี้จะเป็นที่พักพิงของดวงวิญญาณของผู้พลีชีพที่ยังไม่มีโอกาสได้กลับคืนสู่มาตุภูมิ ดินแดนที่พวกเขาโหยหาและรักใคร่

ประมาณครึ่งเดือนต่อมา พี่ชายคนโตของทหารที่เสียชีวิต หงเหลียน เดินออกมาจากรถ UAZ ที่จอดอยู่หน้าบ้านของไห่ฮวน หลังจากได้เห็นความรักความห่วงใยที่ครอบครัวของไห่ฮวนมีต่อพี่สาวด้วยตาตัวเอง เขาจึงฝากรูปของหงเหลียนไว้ให้ไห่ฮวนนำไปวางไว้ที่แท่นบูชา หลังจากใช้เวลาอยู่ด้วยกันหนึ่งคืน พี่น้องทั้งสองก็ได้เปิดใจคุยกัน และเขารู้สึกถึงความรักความห่วงใยอย่างลึกซึ้งที่มีต่อไห่ฮวน ปฏิบัติต่อเขาเหมือนน้องชายแท้ๆ พวกเขากอดกันอย่างอบอุ่นก่อนจากกัน เขาพูดว่า “หงเหลียนยอมรับคุณเป็นพี่ชายแล้ว ดังนั้นคุณก็เป็นน้องชายของผมด้วย แม่ของผมรอคอยวันนี้มาหลายปีแล้ว อีกไม่กี่วันหงเหลียนก็จะไปอยู่กับแม่ของผมแล้ว ในนามของครอบครัว ผมขอขอบคุณคุณมาก” ไห่ฮวนพูดไม่ออก ได้แต่จับมือพี่ชายและร้องไห้ เดือนต่อมา คณะกรรมการเขตได้ส่งคนมาดำเนินการเรื่องเอกสารอย่างกะทันหัน และตัดสินใจจ้างฮั่นเป็นเสมียน นับจากนั้นเป็นต้นมา ลูกชายของไห่ฮวนก็ได้รับเงินเดือนทุกเดือน พร้อมกับข้าวสาร และตระกูลไห่ฮวนก็ไม่ต้องกังวลเรื่องอาหารการกินอีกต่อไป โดยไม่ต้องถาม ไห่ฮวนก็เดาได้เองว่าพี่น้องร่วมสาบานจากทางเหนือของเขามีตำแหน่งสูงมาก และส่งคนมาช่วยเหลือลูกชายให้ก้าวหน้าในชีวิต ต่อมา ลูกชายของเขา ฮงเหลียน เรียนจบมหาวิทยาลัยและสมัครงานที่สำนักงานสาขาในนครโฮจิมินห์ และได้รับการจ้างงานทันที ไม่กี่เดือนต่อมา หัวหน้าแผนกบอกเขาว่า รองรัฐมนตรี ฮ… มาเยี่ยม และตอนนั้นเองที่ไห่ฮวนจึงรู้ว่าพี่น้องร่วมสาบานของเขาได้ดำรงตำแหน่งรองรัฐมนตรีของกระทรวง X แล้ว

ตอนนี้ ไห่ฮวนแก่ชราและอ่อนแอลงแล้ว แม่และภรรยาของเขาก็เสียชีวิตไปหมดแล้ว ลูกชายของเขา ฮัน ก็แต่งงานแล้ว ภรรยาของเขาเปิดร้านขายเครื่องสำอางในตลาด เธอไม่เคยใส่ใจงานบ้านเลย เอาแต่ทาเล็บและเขียนอายไลเนอร์ กลัวว่าการมีลูกหลายคนจะทำให้เธอแก่ก่อนวัย จึงให้หลานชายเขาเพียงคนเดียว ปีนี้เด็กชายเรียนอยู่ชั้นประถมศึกษาปีที่ 5 ปัจจุบันสายตาของไห่ฮวนเริ่มแย่ลง และขาของเขาก็ไม่มั่นคงมากขึ้น วันละสองครั้ง เขาเดินไปรอบๆ สวน พยุงไม้เท้า กวาดใบไม้ที่ร่วงหล่นและทำความสะอาดม้านั่งหินที่เขาตั้งไว้ใต้ต้นไม้น้ำมันโบราณที่แผ่ร่มเงาปกคลุมหลุมศพของน้องสาวของเขา หงเหลียน ม้านั่งเหล่านั้นมักมีคู่รักมานั่งกระซิบคำหวานๆ ในตอนกลางคืน ในตอนเช้า คนชราก็จะมานั่งอาบแดดและพูดคุยกัน ต้นมะเฟืองกลางสวนมีลำต้นใหญ่กว่าอ้อมกอดของคนๆ หนึ่ง มันเต็มไปด้วยผลไม้ตลอดทั้งปี หลายครั้งที่เขามองขึ้นไปและเห็นนกที่คุ้นเคยจากหลายปีก่อน ร้องเจื้อยแจ้วและจิกกินมะเฟืองสีทองสุกงอม ตอนนี้ดวงตาของพวกมันยังคงเบิกกว้างและเป็นประกายเหมือนดวงตาของมนุษย์ แต่จิตวิญญาณแห่งความร่าเริงของพวกมันหายไปแล้ว บางครั้งพวกมันจะยืนรวมกันโดยพับปีก มองดูไร้เรี่ยวแรง ทุกครั้งที่เขาได้ยินเสียงใครบางคนพูดถึงคุณหนูเหลียนแผ่วเบา ผู้ซึ่งไม่ได้มาเยี่ยมเยียนนานแล้ว ราวกับว่ามีหลายเสียงกำลังเรียกหาแม่ของพวกเขา เขาทำได้เพียงยืนอยู่ตรงนั้น กอดต้นไม้และร้องไห้ ผู้ที่เห็นเหตุการณ์ต่างกระซิบกันว่า ไห่ฮวนแก่เกินไปแล้วและคงเสียสติไปแล้ว

เมื่อคืนนี้ เขาได้ยินฮันกับภรรยาทะเลาะกัน ภรรยาพูดว่า “ฉันบอกให้คุณตัดต้นมะเฟืองแล้วสร้างบ้านเปิดร้านขายเครื่องสำอางสิ นี่เป็นโอกาสทอง แต่คุณไม่รู้จักใช้ประโยชน์จากมัน” สามีตอบกลับว่า “หุบปากซะ! การแตะต้องต้นมะเฟืองก็เหมือนแตะต้องชีวิตพ่อฉัน!” ภรรยาถอนหายใจยาว “คุณกำลังจะตายแล้วยังยึดติดกับทรัพย์สินอยู่อีก” บ่ายวันนี้ หลานชายกลับมาจากโรงเรียนด้วยท่าทางงอนๆ “คุณปู่ ซื้อจักรยานไฟฟ้าให้ผมหน่อย” เขาเอามือลูบหัวแล้วพึมพำว่า “ผมไม่มีเงินมากขนาดนั้น” หลานชายผู้มีไหวพริบจึงตอบว่า “งั้นคุณก็ขายที่ดินนิดหน่อยแล้วซื้อของได้เยอะๆ แม่ผมบอกอย่างนั้น!”

เมื่อได้ยินคำแนะนำที่ไร้เดียงสาของหลานชาย ไห่ฮวนผู้โศกเศร้าก็เอนตัวพิงไม้เท้าแล้วเดินเข้าไปในสวน เขาค่อยๆ ลูบคลำแผ่นหินหลุมศพด้วยความเจ็บปวด น้ำตาไหลอาบแก้มขณะกอดต้นมะเฟืองเก่าแก่ เขารู้ว่าวันที่เขาจะได้กลับไปยังดินแดนของมารดา ที่ซึ่งภรรยาและน้องสาวของเขา หงเหลียน อยู่ด้วยนั้น กำลังใกล้เข้ามาแล้ว

ดินแดนศักดิ์สิทธิ์แห่งนี้จะเป็นอย่างไรต่อไป? เขากังวลและกระวนกระวายใจตลอดบ่ายจนนอนไม่หลับ พอถึงเที่ยงคืน เขาก็นึกถึงเรื่องราวเมื่อสิบปีก่อนขึ้นมาได้ มีชายชาวจีนหรือไต้หวันคนหนึ่งมาพักอยู่ที่บ้านเขาทั้งวัน ชายคนนั้นพูดพล่ามไม่หยุดว่า “ชะตาของผมสอดคล้องกับฮวงจุ้ยของที่ดินผืนนี้อย่างสมบูรณ์แบบ ไม่ว่าคุณจะตั้งราคาเท่าไหร่ ผมก็จะตกลงทันที เงินไม่ใช่ปัญหา ถ้าผมเปิดซูเปอร์มาร์เก็ตที่นี่ได้ ผมจะรวย ผมจะไม่ลืมคุณ…” เขาเริ่มรำคาญจึงบอกชายคนนั้นว่า “ไปที่ต้นมะเฟืองแล้วอธิษฐานขอพรจากสิ่งศักดิ์สิทธิ์ก่อนสิ ว่าท่านจะเห็นด้วยหรือไม่” ชายคนนั้นจุดธูปและไปที่สวนเพื่อบูชาอย่างกระตือรือร้น ไม่กี่นาทีต่อมา ใบหน้าของเขาซีดเผือด เขากลับมาพูดตะกุกตะกักว่า “ผมกลัวมาก กลัวมาก” ขณะที่พูด เขาก็หยิบเงินออกมาจำนวนหนึ่งและขอให้ชายคนนั้นซื้อหมูย่างให้เป็นของขวัญขอบคุณ แล้วเขาก็จากไป

เขาจึงรู้แน่ว่าจิตวิญญาณแห่งความกล้าหาญของเหล่าผู้พลีชีพจะคงอยู่บนแผ่นดินศักดิ์สิทธิ์แห่งนี้ตลอดไป เขาจึงอธิษฐานต่อพระเจ้า ขอให้พี่น้องของเขาชี้ทางที่ถูกต้องแก่ลูกหลานของเขา

เช้าวันต่อมา เมื่อเห็นว่าพ่อไม่ตื่นแต่เช้าเหมือนปกติ ฮันจึงไปที่ข้างเตียงพ่อและพบว่าพ่อนอนเหยียดขา มือประสานกันไว้ที่ท้อง เขาจึงก้มลงไปดูและได้ยินเสียงลมหายใจของพ่อที่ไม่ขยับขึ้นลง เมื่อเอื้อมมือไปแตะใบหน้าของพ่อ เขารู้สึกถึงความเย็นยะเยือกที่แผ่ออกมาจากดวงตาที่เปิดครึ่งหนึ่งและหน้าผากที่ซีดเซียวและขมวดคิ้วจนเห็นเส้นเลือดชัดเจน เขาจึงรีบทรุดตัวลงคุกเข่า ร้องไห้สะอึกสะอื้นอย่างควบคุมไม่ได้ “พ่อครับ! โปรดวางใจได้เลย ตราบใดที่ผมยังมีชีวิตอยู่ จะไม่มีใครกล้ามารบกวนดินแดนศักดิ์สิทธิ์ของตระกูลเรา และเรายังมีหลานและเหลนของพ่ออยู่ โปรดเชื่อใจผมและพักผ่อนอย่างสงบเถอะครับ”

เมื่อเงยหน้าขึ้น เขาก็ประหลาดใจที่เห็นหน้าผากของชายชราผ่อนคลายอย่างสงบ และเปลือกตาปิดลง

วีทีเค

ลิงก์แหล่งที่มา: https://baotayninh.vn/dat-thieng-a156896.html