เนินเขาชาในหมอกยามเช้า

ข่าวสารล่าสุด เป็นทางการ และถูกต้องแม่นยำ

- เช้าวันใหม่ในเขตชาฮิลล์ ซึ่งเป็นจุดเหนือสุดของประเทศ มักเริ่มต้นตั้งแต่เช้าตรู่ ดวงอาทิตย์ยังคงซ่อนอยู่หลังเทือกเขาทางทิศตะวันออก ถนนคอนกรีตสีเทาเล็กๆ ที่คดเคี้ยวผ่านย่านที่อยู่อาศัยยังคงชื้นแฉะด้วยน้ำค้างจากคืนก่อน กิ่งไม้และใบหญ้าถูกปกคลุมด้วยหมอกยามเช้าอย่างเงียบๆ สร้างบรรยากาศอันสงบเงียบราวกับความทรงจำที่ยังไม่เลือนหายไป

เวลาประมาณห้าโมงเย็น คุณนายฮัวเปิดประตูและเดินออกไปข้างนอก

เธอสวมชุดสีขาวสบายๆ ถือพัดสีแดง รูปร่างเล็กแต่คล่องแคล่ว ด้านหลังเธอเป็นบ้านหลังใหญ่สามชั้นของลูกชายและลูกสะใภ้ ภายในบ้าน ลูกชาย ลูกสะใภ้ และหลานอีกสองคนยังคงนอนหลับอยู่ บ้านหลังนั้นใหญ่โตและมีอุปกรณ์ครบครัน แต่กลับเงียบผิดปกติในตอนเช้า

คุณนายฮัวปิดประตูเบามาก ราวกับกลัวจะรบกวนการนอนหลับที่เธอรู้ว่าจะคงอยู่จนกว่าเธอจะออกกำลังกายเสร็จและกลับบ้าน

ภาพประกอบ: วู นู ฟอง

นางแทมยืนอยู่กลางทุ่งโล่งบริเวณขอบเขตของหมู่บ้านมาได้สักพักแล้ว

นางแทมตัวเล็ก ผมสีเทาของเธอถูกมัดไว้อย่างเรียบร้อย เธอยืนตัวตรง มือประสานกันไว้ที่หน้าท้อง หายใจเป็นจังหวะสม่ำเสมอ ข้างๆ เธอคือนายแลม สามีของเธอ กำลังประคองลูกชายของพวกเขา ซึ่งอายุมากกว่าสามสิบปีแล้ว แต่ดวงตาของเขายังคงมีแววตาว่างเปล่าเหมือนเด็ก ลูกชายนั่งลงบนม้านั่งหิน มือของเขากำลังเล่นกับใบไม้แห้งที่ร่วงหล่นเมื่อคืนก่อน พึมพำคำพูดที่ไม่เป็นเรื่องเป็นราว

เมื่อเห็นคุณนายฮัว คุณนายแทมก็ยิ้ม:

- คุณออกไปเร็วมากเลย!

“ที่บ้านไม่มีอะไรให้ทำที่จะทำให้ฉันอยู่ดึกขนาดนั้นหรอกค่ะ” คุณนายฮัวตอบด้วยน้ำเสียงเรียบๆ “ฉันแก่แล้ว นอนไม่พอหรอกค่ะ”

คุณลัมให้คำแนะนำที่คุ้นเคยสองสามข้อแก่ลูกชาย แล้วหันหลังกลับไปอย่างเงียบๆ สองหญิงสาวยืนเคียงข้างกัน เริ่มออกกำลังกายอย่างช้าๆ และอ่อนโยนเพื่อเข้าร่วมการฝึกหมู่ พวกเธอไม่ได้พูดอะไร เพียงแต่มองไปยังดวงอาทิตย์ที่ค่อยๆ ขึ้นเหนือภูเขา

คุณนายฮัวมาจากครอบครัวเกษตรกรรมโดยแท้ เกิดและเติบโตในนาข้าวที่ราบลุ่ม วัยเด็กของเธอใช้ชีวิตอยู่ในทุ่งนา ร่วมกับการเก็บเกี่ยวข้าวในแต่ละฤดูกาล สามีของเธอเสียชีวิตตั้งแต่อายุยังน้อย ทำให้เธอต้องรับบทบาททั้งแม่และพ่อในการเลี้ยงดูลูกๆ ลูกชายของเธอคือความหวังเดียวของเธอ เธอประหยัดทุกบาททุกสตางค์เพื่อส่งเสียให้เขาได้รับการศึกษา โดยหวังว่าเขาจะได้ไม่ต้องเผชิญกับความยากลำบากเหมือนเธอ

เมื่อลูกชายของเธอเติบโตขึ้น มีงานที่มั่นคง ซื้อที่ดิน และสร้างบ้านในย่านทีฮิลล์ เธอก็ย้ายไปอยู่กับเขา เมื่อเธอจากบ้านเกิดไป เธอนำเมล็ดพันธุ์พืชสองสามซอง ผักบางชนิด และความเชื่อที่เรียบง่ายติดตัวไปด้วย นั่นคือ ในวัยชรา การได้อยู่กับลูกๆ และหลานๆ ก็เพียงพอแล้ว

แต่ชีวิตในเมือง แม้จะอยู่ในจังหวัดที่ยากจนและตั้งอยู่บนภูเขา ก็มีจังหวะของตัวเอง ลูกชายและลูกสะใภ้ของเธอทำงานตั้งแต่เช้าจนดึกดื่น หลานๆ ไปโรงเรียนแล้วก็ไปเรียนพิเศษต่อ ในช่วงกลางวัน บ้านก็มีแค่เธอและโทรทัศน์ ซึ่งเธอเปิดและปิดเป็นระยะๆ มื้อเย็นเป็นโอกาสที่หาได้ยากที่สมาชิกทุกคนในครอบครัวจะมาพร้อมกัน และถึงอย่างนั้นก็มักจะรีบร้อนเสมอ คำถามถามไถ่ก็ลดน้อยลงทุกปีที่ผ่านไป

ส่วนคุณนายแทมนั้น เธอเกิดและเติบโตในเมืองเล็กๆ ทั้งเธอและสามีเป็นข้าราชการที่รับราชการมานาน ใช้ชีวิตอย่างมีระเบียบวินัยและเรียบง่าย พวกเขาเก็บออมเงินเดือนและเบี้ยเลี้ยงทุกบาททุกสตางค์เพื่อซื้อที่ดินเพิ่ม เมื่อเกษียณอายุแล้ว พวกเขาขายบ้านและที่ดินหลังเก่าได้เงินจำนวนมาก นำเงินนั้นไปซื้อที่ดินในเขตดอยเช สร้างบ้านชั้นเดียวที่แข็งแรง และฝากส่วนที่เหลือไว้ในธนาคารเพื่อใช้ในยามฉุกเฉิน สำหรับคุณนายแทมแล้ว เรื่องการเงิน ดูเหมือนจะเป็นเรื่องง่ายดาย

แต่โศกนาฏกรรมเกิดขึ้นเมื่อลูกชายคนเดียวของพวกเขาอายุครบสิบแปดปี อุบัติเหตุทางรถยนต์ระหว่างทางกลับบ้านจากโรงเรียนคร่าชีวิตเขาไป แต่ทำให้เขามีความบกพร่องทางสติปัญญา จากนั้นเป็นต้นมา ชีวิตของพวกเขาก็เปลี่ยนไป – เงียบสงบ อดทน และเต็มไปด้วยความท้าทาย

หญิงสาวสองคน ผู้มีชะตาชีวิตแตกต่างกัน มาพบกันระหว่างการออกกำลังกายยามเช้าที่ดูเหมือนจะเป็นเรื่องธรรมดา

ในตอนแรก บทสนทนาของพวกเขามักเกี่ยวกับสภาพอากาศ ราคาผักในตลาด และการออกกำลังกายเพื่อบรรเทาอาการปวดหลังและเข่า แต่แล้วราวกับเป็นไปตามกฎธรรมชาติ ความลับที่ลึกซึ้งกว่านั้นก็ค่อยๆ เปิดเผยออกมา

เช้าวันหนึ่ง หลังจากออกกำลังกายเสร็จ คุณนายฮัวก็ถอนหายใจ:

"คุณนายแทม คุณไม่เห็นเหรอ? ถึงแม้จะมีคนอยู่ในบ้านมากมาย แต่มันก็ยังหนาวอยู่ดี"

"ทำไมคุณถึงพูดอย่างนั้นล่ะคะ" คุณนายแทมถาม

– ฉันเข้าใจว่าลูกๆ และหลานๆ ของฉันยุ่งกันมาก แต่พวกเขายุ่งจนไม่แม้แต่จะถามไถ่สารทุกข์สุขดิบฉันเลยสักวัน บางครั้งฉันรู้สึกเหมือนเป็นคนแปลกหน้าในบ้านของตัวเอง

คุณนายฮัวพูดช้าๆ แต่ละคำดูเหมือนจะจมหายไปในความเงียบสงบของยามเช้า

“ฉันไม่ต้องการให้พวกเขามาดูแลฉันหรอก” เธอกล่าวต่อ “แค่ใส่ใจฉันสักนิดก็พอแล้ว ฉันรู้ว่าคนแก่กับคนหนุ่มสาวมีกิจวัตรประจำวันต่างกัน แต่มันก็ยังทำให้ฉันหงุดหงิดอยู่ดี คุณรู้ไหม บางครั้งตอนกินข้าวเย็น ฉันรอแล้วรอเล่าให้พวกเขากลับบ้าน และฉันทนกินข้าวคนเดียวไม่ได้ ฉันเลยนั่งรอ พอพวกเขากลับมา ลูกชายฉันก็บอกว่า ‘ถ้าเรากลับมาช้า เราจะกินข้าวทีหลังก็ได้ครับแม่ เราไม่รู้ว่าแม่จะนั่งรออยู่ตรงนี้’ หรืออย่างเมื่อบ่ายวานนี้ ฉันตั้งหม้อปลาตุ๋นไว้บนเตา แต่ฉันยุ่งอยู่กับการกวาดบ้านและดูแลผักและต้นไม้ ฉันเลยลืมมันไปเลย ลูกสะใภ้เดินมาที่ประตู ได้กลิ่นไหม้ แล้วก็กรีดร้อง ทำให้ฉันรีบวิ่งเข้าไปและเกือบจะล้ม ก่อนที่ฉันจะตั้งตัวได้ เธอก็ตะคอกใส่ฉันว่า ‘เธอปล่อยทิ้งไว้แบบนี้กี่ครั้งแล้ว?!’” “แม่แก่แล้ว หนูไม่ต้องการให้แม่ทำอะไรหรอก แค่อยู่เฉยๆ ให้หนูได้พักผ่อนบ้างเถอะ” เธอพูดพล่ามออกมาเป็นชุดราวกับว่าฉันไม่มีประโยชน์อะไรเลย เธอคงรำคาญที่ฉันมาอยู่กับเธอแน่ๆ!”

นางแทมฟังอย่างเงียบๆ โดยไม่ขัดจังหวะ เธอมองไปยังลูกชายที่กำลังเล่นอยู่ในดิน สายตาของเธอเหม่อลอย จากนั้นเธอก็พูดขึ้นว่า:

– มันก็แค่เรื่องเล็กน้อย อย่าคิดมากเลย “ต้นไม้ทุกต้นย่อมมีดอกไม้ของมันเอง ครอบครัวทุกครอบครัวย่อมมีเรื่องราวของตัวเอง” ฉันแค่หวังว่าลูกชายฉันจะกล้าพูดออกมาและตำหนิพวกเขาแบบนั้นบ้าง แต่ฉันทำไม่ได้ บ้านมีคนอยู่เสมอ แต่ในขณะเดียวกันก็ว่างเปล่าอยู่ดี

“คุณหมายความว่าอย่างไรที่ว่า ‘ไม่อยู่’?” คุณนายฮัวถาม

– ไม่มีเสียงหัวเราะ ไม่มีเรื่องราวธรรมดาๆ ของครอบครัวที่สมบูรณ์

ทันทีที่นางแทมพูดจบ ฝนก็เริ่มตกหนักอย่างกะทันหัน ทำให้ทุกคนในหมู่บ้านจัดสรรต้องรีบไปหลบฝนอยู่ใต้ชายคาบ้านใกล้เคียง

อาจเป็นเพราะสายฝนที่เย็นยะเยือก เพราะความคับข้องใจที่สะสมมา หรือเพราะเรื่องราวยังไม่จบ คุณนายฮัวจึงเล่าต่อทันที

“พูดตามตรงนะคะ คุณนายแทม” คุณนายฮัวกล่าว “บางครั้งฉันคิดว่าไม่มีลูกเลยน่าจะดีกว่าค่ะ”

ทันทีที่พูดจบ บรรยากาศก็ดูอึมครึมขึ้นมาทันที

คุณนายแทมเงยหน้ามองคุณนายฮัว สายตาของเธอไม่ได้ตำหนิ แต่เต็มไปด้วยความเศร้าโศกอย่างลึกซึ้ง

– สิ่งที่คุณพูดนั้น…รุนแรงมาก

“ฉันรู้ค่ะ” คุณนายฮัวกล่าวพลางก้มหน้าลง “แต่ฉันก็เสียใจอยู่ดี”

คุณนายแทมเงียบไปนาน ก่อนจะพูดช้าๆ ว่า:

– เธอเห็นชีวิตจากมุมมองของความขาดแคลน ส่วนฉันนั้น มองชีวิตจากมุมมองของการสูญเสีย

"คุณทำอะไรหายไปเหรอ?" คุณนายฮัวถาม

“ฉันสูญเสียลูกที่แข็งแรงไป” นางแทมกล่าวด้วยน้ำเสียงเรียบแต่สั่นเครือ “ทุกวัน การได้เห็นลูกใช้ชีวิตเหมือนเด็กทั่วไป มันทำให้ฉันเจ็บปวด แต่ฉันก็ยังต้องดูแลลูก ต้องมีงานทำ ถ้าวันหนึ่ง…” เธอหยุดไปครู่หนึ่ง “ถ้าวันหนึ่งเขาไม่อยู่แล้ว ฉันไม่รู้ว่าจะอยู่ต่อไปได้อย่างไร”

ทันใดนั้นเอง ลูกชายของนางแทมก็ลุกขึ้นวิ่งออกไปท่ามกลางสายฝนที่โปรยปราย พลางตะโกนและโบกมืออย่างบ้าคลั่ง นางแทมตกใจวิ่งตามไป พยายามปลอบโยนและปกป้องเขาจากสายฝน

– ลูกเอ๋ย ยืนนิ่งๆ สิ…

นางฮัวหยุดนิ่ง เธอได้เห็นความยากลำบากของหญิงชราผู้นั้นด้วยตาตัวเองเป็นครั้งแรก ไม่ใช่จากเรื่องเล่า แต่เป็นสิ่งที่อยู่ตรงหน้าเธอ

เมื่อสถานการณ์สงบลง คุณนายแทมก็กลับมาในสภาพเหนื่อยล้าแต่ยังคงสงบ

“คุณเห็นไหม” เธอกล่าว “ฉันไม่มีเวลามาบ่นหรอก ถ้าฉันบ่น ใครจะดูแลลูกๆ ของฉันล่ะ”

นับจากวันนั้นเป็นต้นมา คุณนายฮัวก็เปลี่ยนไป

เธอไม่ค่อยบ่นแล้ว เธอเริ่มนำซุปร้อนๆ และผักสดจากชนบทมาให้คุณนายแทม คุณนายแทมเองก็สอนคุณนายฮัววิธีชงชาและวิธีดูแลสุขภาพให้ดี

หญิงชราสองคน ต่างคนต่างปะติดปะต่อเรื่องราวชีวิตของอีกฝ่ายเข้าด้วยกัน

เช้าวันหนึ่งในช่วงปลายปี เมื่อหมอกจางหายไปเร็วกว่าปกติ คุณนายฮัวกล่าวว่า:

– ฉันเคยคิดเรื่องนี้เหมือนกัน ลูกๆ และหลานๆ ของเราไม่ได้ใจร้ายหรอก พวกเขาก็แค่ใช้ชีวิตของตัวเองเท่านั้น

คุณนายแทมพยักหน้า

ส่วนพวกเรานั้น เรากำลังเรียนรู้วิธีใช้ชีวิตที่เหลืออยู่ให้สงบสุขยิ่งขึ้น

ดวงอาทิตย์ขึ้นสูง เนินเขาชาส่องประกายเจิดจ้า หญิงชราทั้งสองกลับมาทำกิจวัตรประจำวันเพื่อสุขภาพอีกครั้ง – อย่างช้าๆ และสม่ำเสมอ – เช่นเดียวกับที่พวกเธอทำตลอดชีวิตที่เหลืออยู่ โดยรู้จักความสุข ความเมตตา และการช่วยเหลือซึ่งกันและกันท่ามกลางการเปลี่ยนแปลงของชีวิต

ที่มา: https://baolangson.vn/doi-che-trong-suong-som-5071885.html