หวนรำลึกถึงวัยเยาว์

(GLO) - ฉันเคยเห็นพี่สาวของฉันยืนอยู่หน้ากระจกนานมาก ตอนแรกฉันคิดว่าเธอกำลังตรวจดูว่ามีรอยด่างดำบนใบหน้าหรือไม่ ซึ่งเป็นความกังวลทั่วไปของผู้หญิง แต่ความจริงแล้วไม่ใช่เช่นนั้น

Báo Gia Lai•20/05/2025

ปรากฏว่าเธอกำลังจ้องมองเส้นผมสีเทาเส้นหนึ่งที่เพิ่งร่วงลงไปในอ่างล้างหน้าอย่างตั้งใจ ฉันมองออกไปนอกหน้าต่าง ดวงอาทิตย์ยังคงส่องแสงเจิดจ้า และลมพัดผ่านกิ่งไม้ที่เอนพิงระเบียง ต้นไม้เหล่านั้นเติบโตอย่างรวดเร็ว สูงขึ้นไปท่ามกลางความวุ่นวายของชีวิตผู้คน

ตั้งแต่เช้าตรู่ พ่อของฉันก็จะตื่นขึ้นมาแล้วไอ ฉันและน้องสาวก็จะรีบแปรงฟัน ล้างหน้า แล้วปั่นจักรยานไปโรงเรียน และก็เป็นเช่นนั้นเรื่อยไป เป็นการเร่งรีบไปมาไม่รู้จบ โดยไม่ทันสังเกตว่าเราเปลี่ยนแปลงไปมากแค่ไหนในกระจก วันนี้เมื่อมองดูน้องสาว ฉันก็สงสัยว่า: เราสูญเสียความเยาว์วัยไปตั้งแต่เมื่อไหร่กัน?

ตอนเด็กๆ ฉันปรารถนาเพียงแค่จะโตเป็นผู้ใหญ่เร็วๆ เหมือนกับคนที่พยายามข้ามถนนที่เต็มไปด้วยโคลน ฉันโตขึ้น เลื่อนชั้นเรียน เข้าเรียนมหาวิทยาลัย แล้วก็เป็นวิศวกร… แต่ฉันก็ยังสงสัยอยู่ว่า: ฉันมาถึงช่วงวัยรุ่นแล้วหรือยัง?

ครั้งหนึ่ง ตอนที่ฉันกลับบ้านแล้วพบว่าบ้านว่างเปล่า ฉันจึงเดินไปด้านหลังบ้านและพบว่าพ่อแม่กำลังย้ายต้นกล้ากล้วยเล็กๆ เรียงกันอย่างขะมักเขม้น ตอนนั้นเองที่ฉันเข้าใจสุภาษิตที่ว่า "คนหนุ่มสาวปลูกน้อยหน่า คนแก่ปลูกกล้วย" อย่างแท้จริง และฉันก็สงสัยว่า พ่อแม่ของฉันแก่ลงจริงๆ หรือเปล่า? คืนนั้นฉันนอนไม่หลับเลย

ฉันเอาแต่คิดถึงใบกล้วยอ่อนที่พลิ้วไหวไปตามสายลม ลมฤดูใบไม้ผลิที่พัดมาเหมือนเข็มนาฬิกาที่มองไม่เห็น สัมผัสใบอ่อนเหล่านั้น เป็นเครื่องหมายแสดงถึงช่วงเวลาอันโหดร้าย แต่แล้วในเช้าวันรุ่งขึ้น เช่นเดียวกับคนอื่นๆ ฉันก็ถูกพัดพาไปกับความวุ่นวายของชีวิต จนบางครั้งก็ลืมสิ่งที่เคยครุ่นคิดและไตร่ตรองไป

ช่วงนี้ฉันยุ่งมาก เลยได้กลับบ้านเกิดน้อยลง และฉันก็สร้างเรื่องนี้ขึ้นมาเพื่อเป็นข้ออ้างให้ตัวเอง คืนหนึ่ง ขณะนอนฟังเสียงลมพัดหน้าต่างชั้นบน ฉันก็สงสัยว่าสวนที่บ้านเป็นอย่างไรบ้าง ฉันโทรกลับบ้านไปถาม และแม่ก็ตอบกลับมาด้วยความเสียใจว่า "บ้านไม่เป็นไรหรอก แต่ลมแรงเกินไป ต้นกล้วยล้มหมดเลย ตอนที่กำลังออกผลพอดี" จริงอยู่ที่สำหรับผู้สูงอายุ ต้นไม้เป็นสัญลักษณ์แห่งความหวัง เมื่อต้นกล้วยล้มลง พวกเขาก็เลยฝากความหวังไว้กับต้นน้อยหน่าที่ปลูกใหม่

ครั้งหนึ่ง ขณะที่ผมไปทำงานต่างจังหวัด ลูกชายของผม ทิต โทรมาบอกว่า "ต้นน้อยหน่าของยายกับปู่กำลังจะออกผลแล้ว พ่อครับ เราต้องตัดมันลง" จริงๆ แล้ว ผมอาจจะไปซูเปอร์มาร์เก็ตแล้วซื้อผลไม้สดให้เขาเป็นถุงใหญ่ก็ได้ แต่ต้นน้อยหน่าเหล่านั้นคือสิ่งที่แม่ของผมฝากความหวังไว้ ทุกวันแม่ดูแลต้นไม้เหล่านั้นอย่างมีความสุข ซึ่งอาจต้องใช้เวลาหลายปีกว่าจะออกผล

แม่ของฉันใช้ชีวิตอยู่กับลูกๆ ในวัยเด็ก ในขณะที่ฉันลืมสิ่งล้ำค่าเช่นนั้นไปเสียแล้ว จากนั้นหนูน้อยทิตก็พูดต่อว่า "แต่หนูไม่เสียใจหรอกค่ะพ่อ! หนูสนับสนุนให้คุณยายกับคุณปู่ตัดต้นน้อยหน่าเพื่อขยายถนนไปหมู่บ้านด้านบน เพื่อให้เด็กๆ มีทางไปโรงเรียนที่ใกล้ขึ้น ไม่ต้องขึ้นเนินชันอีกต่อไป"

เวลาผ่านไปเร็วเหลือเกิน วันนี้ฉันกลับบ้านมาก็พบว่าเด็กๆ กำลังส่งเสียงเรียกหากันอย่างตื่นเต้นขณะปั่นจักรยานไปโรงเรียนบนถนนที่เพิ่งเปิดใหม่ สมัยก่อนถนนที่ฉันและน้องสาวเคยใช้ไปโรงเรียนไม่เหมือนแบบนี้เลย

ตอนนี้ต้นกล้วยหายไปหมดแล้ว ต้นน้อยหน่าก็ถูกตัดลง และแม่ของฉันก็จากไปแล้วที่อีกด้านหนึ่งของเนินเขา ถูกเมฆขาวพัดพาไปสู่ดินแดนแห่งความไม่เที่ยงแท้ ทันใดนั้น ลูกชายของฉันก็กระซิบกับฉันว่า "พ่อครับ ผมพ่อหงอกเยอะมากเลย ผมจะดึงมันออกให้พ่อคืนนี้!" ฉันยิ้ม ตบไหล่เขาเบาๆ—ไหล่ที่แข็งแรงของชายหนุ่ม—และพูดอย่างอ่อนโยนว่า "ไม่ต้องห่วงลูก เวลาจะผ่านไปเองในที่สุด"

ที่มา: https://baogialai.com.vn/gap-lai-thanh-xuan-post323701.html