เมื่อแม่ไม่อยู่บ้าน

- อ๋อ ได้หยุดแค่ 3 วันเอง แล้วจะทำไม... ก็ต้องยอมรับแหละ ว่าทำอะไรได้... ถ้ายายอยู่ด้วยจะพูดทำไม ยายมาไม่ได้... อีกอย่าง สะดวกสุดก็ส่งลูกไปบ้านปู่ย่าตายาย โรงเรียนอยู่ไกลเลยให้เพื่อนมารับ... ตอนเช้าป้าฮานจะไปรับไปทำงาน กลัวลูกเราทำอะไรไม่เป็น ถ้าไปอยู่กับปู่ย่าตายายจะโดนดุแน่...

นั่นคือบทสนทนาทางโทรศัพท์ระหว่างแม่กับพ่อที่เมย์ได้ยินเมื่อคืน เช้านี้ ขณะนั่งอยู่ในชั้นเรียน เมย์ก็คิดถึงเรื่องนี้ตลอดเวลา

ภาพประกอบ : มิ้น ซอน

เมย์เป็นลูกคนเดียวในครอบครัว ปีนี้เมย์อายุเก้าขวบ พ่อของเมย์เป็นทหารประจำการที่เบียนฮัว แม่ของเมย์เป็นนักข่าว เมย์ได้ยินจากยายว่าแม่ของเธอเคยต้องไปทัศนศึกษา แต่ตั้งแต่เมย์เกิด เธอได้รับสิทธิ์ในการทำงานนอกเวลาราชการก่อน และไม่ต้องไปรวบรวมข่าวหรือเขียนบทความอีกต่อไป แม่ของเธอใช้เวลาทั้งหมดไปกับการดูแลเมย์ ไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น พ่อแม่ของเมย์แต่งงานกันมาเกือบสิบปีแล้ว และพวกเขาก็ทุ่มเทความพยายามอย่างมากในการรักษาพยาบาล พวกเขามีเมย์ตอนอายุสี่สิบเท่านั้น แล้วทำไมพวกเขาจะไม่รักเธอและดูแลเธอล่ะ โชคดีที่แม้ว่าพ่อแม่ของเธอจะแก่แล้วและเมย์คลอดก่อนกำหนด แต่เมย์ก็ยังเป็นเด็กหญิงตัวน้อยที่น่ารัก ฉลาด คล่องแคล่ว และมีสุขภาพดี หากเราไม่นับเวลาที่เด็กอายุต่ำกว่าสามหรือสี่ขวบทุกคนป่วยเป็นไข้และโรคเล็กๆ น้อยๆ อื่นๆ ตั้งแต่อายุห้าขวบจนถึงปัจจุบัน เมย์ไม่เคยต้องเข้าโรงพยาบาลเลย เมื่ออายุเพียง 9 ขวบ เมย์ก็สูงเกิน 1 เมตรครึ่งแล้ว และหนัก 40 กิโลกรัม เมย์เป็นคนเข้าใจผู้อื่น ร่าเริง มีอารมณ์ขัน และเป็นผู้ใหญ่กว่าพี่น้องในโรงเรียนมัธยมต้น นอกจากนี้ เมย์ยังได้รับรางวัลรองชนะเลิศจากการแข่งขันพูดในระดับเมืองอีกด้วย คะแนนของแต่ละวิชาก็แทบจะไม่ถึง 9 คะแนนเลย ความสำเร็จทางการศึกษาของเมย์มักจะถูกอวดให้คนทั้งครอบครัวเห็น ในสายตาของทุกคน เมย์เป็นเด็กผู้หญิงที่ยอดเยี่ยม "มีคนมากมายที่รักเธอ แต่มีคนเพียงไม่กี่คนที่วิจารณ์เธอ" เพื่อนๆ และคนรู้จักต่างก็ชื่นชมแม่ของเธอที่เก่งในการคลอดและเลี้ยงดูเธอ อย่างไรก็ตาม เมย์ยังมี "จุดอ่อน" ที่คนอื่นไม่รู้ นั่นคือ แม้ว่าเมย์จะฉลาดและพูดเก่ง แต่เมื่อต้องทำงานใช้มือ เมย์กลับค่อนข้างซุ่มซ่าม เมื่ออายุได้ 9 ขวบ เมย์แทบจะไม่รู้วิธีทำอะไรเลย เมื่อเมย์ล้างจาน จานก็แตก แก้วก็สกปรก เมย์พับผ้าเป็นชั่วโมง และสุดท้ายแม่ของเธอก็ยังต้องพับผ้าอยู่ดี

ครั้งหนึ่ง เมย์ได้ยินแม่พูดกับเพื่อนทางโทรศัพท์ว่า “เป็นความผิดของฉันเอง ฉันยุ่งเกินไปและไม่มีความอดทนที่จะฝึกเธอ การสอนให้เธอทำงานบ้านใช้เวลานานเกินไป การเห็นเธอทำนู่นทำนี่ทำให้ฉันใจร้อน หลังจากสอนให้เธอทำสิ่งหนึ่งแล้ว ก็ไม่มีเวลาหรืออารมณ์เหลือที่จะเขียนหรืออ่าน ผู้ใหญ่มักมีคนที่เงอะงะและฉลาด ไม่ต้องพูดถึงเด็กเลย คนเรามีความฉลาดหลายแบบ เมื่อถึงเวลาบังคับให้เธอทำงานบ้าน ฉันก็ให้เธอเรียนภาษาอังกฤษ ฉันทำอย่างรวดเร็ว” ดังนั้นเป็นเวลานาน แม่ของเธอจึงไม่อนุญาตให้เมย์ทำสิ่งสำคัญ ปล่อยให้เธอกวาดพื้นหรือถอดเสื้อผ้าเท่านั้น แต่ครั้งนี้แตกต่างออกไป แม่ของเธอเดินทางไปทำธุรกิจเป็นเวลาสิบวัน พ่อของเธอหยุดเพียงไม่กี่วัน เมย์จะไปอยู่กับปู่ย่าตายาย ปู่ย่าตายายทั้งสองรักหลานๆ พวกเขาจะเก็บเงินส่วนเกินหรือเก็บอาหารอร่อยๆ ไว้ให้หลานๆ แต่ปู่ย่าตายายยังคงเป็นผู้สูงอายุ นั่นคือ พวกเขาเป็นคนเอาแต่ใจ กังวลกับอนาคต และหัวโบราณ บ้านของปู่ย่าของฉันใหญ่มาก มีสิ่งของมากมายที่ต้องกวาดและทำความสะอาด พวกท่านต้องการให้ลูกหลานมารวมกันทำความสะอาดอย่างมีความสุขและห่างไกลจากโทรศัพท์ แต่เด็กๆ ชอบเล่นด้วยกันมากกว่าทำงาน ดังนั้นเมื่อก่อน เมื่อเมย์และพี่น้องของเธอมาเยี่ยม ปู่ย่าจะดุพวกท่านว่า "พวกคุณโตแล้วและไม่รู้จักทำอะไรเลย ตอนเราอายุห้าหรือเจ็ดขวบ เราทำอาหาร ล้างจาน กวาดบ้าน ซักผ้า เย็บผ้า ฯลฯ ได้ แต่สมัยก่อนการหุงข้าวด้วยเตาฟางเป็นเรื่องยากมาก ไม่เหมือนหม้อหุงข้าวในปัจจุบันที่คุณเพียงแค่ล้างข้าว เติมน้ำ และเปิดปุ่ม"

แม่เป็นห่วงว่าเมย์จะต้องอยู่บ้านปู่ย่าตายายทั้งสัปดาห์เพราะมัวแต่ยุ่งอยู่กับการเตรียมตัวเดินทางไกลจนไม่มีเวลาสอนเมย์ทำงานบ้าน เธอรู้ว่าปู่ย่าตายายจะทนกับความซุ่มซ่ามและความยุ่งเหยิงของเมย์ไม่ได้ แม่จึงมอบหมายให้พ่อสอนเมย์ทำงานบ้านในวันหยุดอย่างน้อยก็งานพื้นฐาน

วันแรกที่อยู่บ้านกันแค่สองคน เมื่อเมย์กลับมาจากโรงเรียน เธอเห็นอาหารอร่อยๆ กับซุปหวานๆ วางอยู่ เมย์บ่นว่า “พ่อเก่งจริงๆ อาหารที่เขาทำอร่อยกว่าแม่ ไม่แย่กว่า” พ่อคุยโม้กับแม่เรื่องนี้ ทางโทรศัพท์ แม่หัวเราะลั่น “เมย์แค่ประจบสอพลอเก่งเท่านั้น! ต่อไปนี้พวกคุณสองคนดูแลตัวเองได้แล้ว ไม่ต้องให้แม่คอยชี้นำจากระยะไกลอีกแล้ว จริงๆ แล้วเมย์รู้ดีว่าแม่เตรียมอาหารไว้ในตู้เย็นหมดแล้ว พ่อแค่ต้องเอาออกมาทำอาหาร แต่เมย์ก็ยังพูดแบบนั้นเพื่อทำให้พ่อมีความสุข แต่ใครจะไปคิดว่าพ่อจะพูดเรื่องนี้กับแม่ ถ้าเธอปฏิเสธบทบาทสำคัญของแม่แบบนั้น แม่จะโกรธไหมล่ะ?

คืนนั้นเป็นคืนแรกที่เมย์ได้นอนคนเดียว ก่อนหน้านี้ ไม่ว่าแม่จะทำงานดึกแค่ไหน หากเมย์เผลอหลับไปก่อนที่แม่จะเข้ามาในห้อง เธอก็ยังมั่นใจได้ว่าแม่อยู่ข้างๆ เธอ ทุกคืน เมย์จะเข้าไปซุกตัวในอ้อมแขนของแม่ สูดกลิ่นที่คุ้นเคยและอธิบายไม่ถูกที่ลอยออกมาจากแม่ ตอนนี้แม่ไม่อยู่ พ่อจึงสนับสนุนให้เมย์ลองนอนคนเดียว เมย์ตกลง แต่ตลอดทั้งคืน เมย์นั่งดูทีวีในห้องนั่งเล่น มองออกไปที่ประตูเป็นครั้งคราว หวังว่าประตูจะเปิดออกอย่างกะทันหันและแม่จะเข้ามาในบ้านเหมือนคืนที่เธอกลับบ้านดึกจากที่ทำงาน เวลาก็เลยสี่ทุ่มไปแล้ว เมื่อพ่อเตือนเธอ เมย์กลับเข้าห้อง ขึ้นไปบนเตียง กอดหมีเท็ดดี้แน่น คลุมหัวด้วยผ้าห่ม และหลับไปหลังจากผ่านไปนานมาก

เช้าวันศุกร์ วันที่สองหลังจากที่แม่จากไป หลังจากกินข้าวเย็น พ่อต้องออกไปข้างนอก พ่อถามว่า "หนูล้างจานเป็นไหม" เมย์ตอบตกลง พ่อไป เมย์ลงมือทำงานทันที เมย์ใส่ผ้ากันเปื้อน พับแขนเสื้อขึ้น เติมน้ำในอ่าง จากนั้นเทน้ำยาล้างจานลงในชามเหมือนที่แม่สอนไว้ก่อนหน้านี้ แต่น่าเสียดายที่แทนที่จะเทน้ำยาล้างจานเพียงเล็กน้อยแล้วผสมกับน้ำ จุ่มฟองน้ำลงไป เมื่อเมย์เห็นว่าฟองน้ำแห้งเกินไป เธอกลับเทน้ำยาล้างจานซันไลต์เข้มข้นลงไปเกือบครึ่งขวด เพียงไม่กี่นาทีต่อมา อ่างก็เต็มไปด้วยฟองสบู่ ยิ่งเธอล้างมาก ฟองก็ยิ่งมากขึ้น และน้ำก็เริ่มล้นออกมาและไหลลงสู่พื้น เมย์รีบก้าวออกไป แต่ด้วยเหตุผลบางอย่าง เธอจึงลื่นล้มหน้าคว่ำ เปียกโชกและเจ็บปวด ไม่ต้องพูดถึงชามในมือที่กระเด็นออกมาและตกลงบนพื้นห้องครัว ทำให้เศษจานกระจัดกระจายไปหลายสิบชิ้น เมย์พยายามลุกขึ้นยืนแต่ก็เห็นชามแตกเต็มพื้นและน้ำสบู่ เธอแทบจะร้องไห้ออกมา โชคดีที่พ่อกลับมาทันเวลา เขารีบตรวจดูว่าเมย์เป็นยังไงบ้าง แล้วบอกว่า “โอเค ปล่อยเธอไว้ตรงนั้น ฉันจะล้างตัวเธอเอง เอาไม้ถูพื้นมาให้ฉัน แล้วไปเปลี่ยนเสื้อผ้า ระวังอย่าล้มล่ะ!”

การล้างจานดูเหมือนจะยากสักหน่อย เมย์จึงเปลี่ยนมาถูพื้นแทน เธอจำได้ว่าแม่บอกให้บิดไม้ถูพื้นให้สะอาดก่อนจะถู แต่ไม้ถูพื้นนั้นหนักเกินไป และเมย์ไม่มีแรงพอที่จะบิดไม้ถูพื้น น้ำสกปรกก็ไหลไปทั่วพื้น ไม่นาน พื้นก็เต็มไปด้วยน้ำ พ่อต้องดิ้นรนหาไม้ถูพื้นแห้งมาถูอีกครั้ง ต้องใช้เวลาอีกชั่วโมงหนึ่ง

ตอนเย็นเพราะพ่อเตรียมอาหารไว้ตั้งแต่เที่ยง พอพ่อออกไปซื้อผัก เมย์ก็เอาข้าวไปหุงเอง! อาหารก็ยาก แต่การหุงข้าวก็เหมือนที่ยายเคยบอก แค่ล้างข้าว เติมน้ำ แล้วกดปุ่มหุงข้าวก็เสร็จ เมื่อเห็นแม่หุงข้าวหลายรอบ เมย์ก็มั่นใจว่าทำได้เหมือนกัน แต่ดูเหมือนง่ายแต่ทำจริง... เมย์ระมัดระวังมากแต่ข้าวก็ยังหกออกมาไม่หมด แถมพอพ่อเปิดฝาหม้อหุงข้าว เมย์ก็เหม่อลอยขึ้นมาทันที ข้าวในหม้อเละเหมือนโจ๊ก คืนนั้น เมย์ไม่เห็นพ่อยิ้มและแกล้งแม่ว่า “ถึงแม่จะไม่อยู่ทั้งเดือน ลูกก็ยังโอเค!” ทั้งๆ ที่พ่อคอยเกลี้ยกล่อมเมย์ว่า “ไม่เป็นไร นี่เป็นครั้งแรก คราวหน้าจะทำให้ดีกว่านี้!”

วันที่สาม ฉันไม่รู้ว่าพ่อแม่กำลังพูดถึงอะไร แต่ในวันอาทิตย์นั้นพ่อพาฉันไปตลาด พูดให้ชัดเจนก็คือไปซูเปอร์มาร์เก็ต เราสองคนซื้อปลา ไก่ หมู กุ้ง และเนื้อวัวมามากพอแล้ว ซึ่งแม่บอกฉันซ้ำแล้วซ้ำเล่า อย่างไรก็ตาม เมื่อเราถึงบ้าน ขณะที่เรากำลังแยกเนื้อสัตว์และปลาเพื่อแบ่งใส่กล่องแช่แข็ง พ่อของฉันก็ค้นพบทันทีว่าอาหารแต่ละจานมีบางอย่างขาดหายไป เช่น ปลาต้มลืมมะเขือเทศและผักชีลาว ปลาตุ๋นไม่มีคาราเมล หมูตุ๋นที่เมย์ขอไม่มีน้ำมะพร้าวและไข่ เราซื้อผัก แต่ไม่มีเนื้อสับ พ่อของฉันพูดว่า "เราปล่อยให้แม่ของคุณดูถูกเราไม่ได้ ตอนนี้ฉันจะสับเนื้อเพื่อทำซุป ไปร้านขายผักของคุณฮ่องเพื่อซื้อมะเขือเทศ ต้นหอม และผักชีลาว ยังไงก็ซื้อมะพร้าวและไข่เป็ดให้ฉันสักโหลด้วย" นางหงได้รับเงินจากเมย์และชมเธออย่างล้นหลามว่า “แม่ไม่อยู่ แต่ลูกสาวของฉันรู้วิธีไปตลาด ดีมาก!” เมย์หยิบถุงของชำแล้ววิ่งกลับบ้าน เมื่อแกะถุงออก ไข่สามฟองก็แตก เมย์จึงช่วยพ่อลอกไข่ออกมาบ้าง แม้ว่าไข่แต่ละฟองจะเต็มไปด้วยบาดแผล แต่ในบ่ายวันนั้น พ่อและลูกก็ได้ทานเมนูไข่เป็ดตุ๋นแสนอร่อย

จากนั้นสิบวันที่ยากลำบากก็ผ่านไป ในวันที่เธอต้อนรับแม่กลับบ้าน เมย์กอดแม่แน่น ร้องไห้ด้วยความดีใจ แม่ก็มีน้ำตาคลอเบ้าเช่นกัน กอดเมย์แน่น และชมว่า “แม่ได้ยินทุกอย่างจากพ่อ คุณย่า และคุณปู่ แม่เป็นเด็กน้อยที่ซุ่มซ่ามของแม่ ตราบใดที่แม่พยายามเต็มที่ แม่ก็มีความสุข หลังจากนี้ แม่จะใช้เวลาสอนแม่ทำงานบ้าน!”

เรื่องสั้น โดย บุ้ย เดอ เยน

ที่มา: https://baobariavungtau.com.vn/van-hoa-nghe-thuat/202503/khi-me-vang-nha-1037547/