ความทรงจำเกี่ยวกับเสียงเรียกของพ่อค้าแม่ค้าข้างทาง...ในเมืองญาตรัง

ในช่วงฤดูหนาวของนิวยอร์ก เมื่อหิมะตกหนักและลมหนาวพัดผ่านถนนในแมนฮัตตัน รถเข็นขายอาหารริมทางยังคงส่องสว่างท่ามกลางฝูงชนที่เร่งรีบ รถเข็นเล็กๆ เหล่านี้ขายอาหารหลากหลายชนิด เช่น ทาโก้ ข้าวมันไก่ แซนด์วิช และอาหารตะวันออกกลางและเอเชีย ผู้ขายหลายคนเป็นผู้อพยพ พวกเขายืนอยู่ข้างรถเข็นเป็นชั่วโมงๆ ท่ามกลางความหนาวเย็นยะเยือก ขายอาหารร้อนๆ ให้กับผู้คนที่เดินผ่านไปมา ทุกครั้งที่ฉันเห็นรถเข็นเหล่านี้ในฤดูหนาวของนิวยอร์ก ฉันก็อดนึกถึงเสียงเรียกของพ่อค้าแม่ค้าข้างทางในวัยเด็กของฉันที่ญาตรังไม่ได้

เสียงร่ำไห้แห่งความทรงจำ

ตอนที่ฉันอายุประมาณ 8 หรือ 9 ขวบ มีชายชราชาวจีนคนหนึ่งในละแวกบ้านขายซาลาเปาและขนมโมจิ เสียงเรียกของเขามีสำเนียงผสมระหว่างเวียดนามและจีน เขามักจะตะโกนว่า "ปันเปา ปันปอ..." ซึ่งจริงๆ แล้วหมายถึง "ซาลาเปา ปันปอ" เสียงเรียกนั้นดังก้องไปทั่วตรอกเล็กๆ ทุกบ่าย กล่องซาลาเปาถูกห่อด้วยพลาสติกอย่างดี เมื่อใดก็ตามที่มีคนเรียก เขาจะเปิดฝาและใช้ที่คีบเล็กๆ หยิบซาลาเปาใส่ถุง บางเย็น เมื่อเห็นว่ากล่องของเขายังมีซาลาเปาเหลืออยู่มาก ฉันก็จะขอเงินแม่เพื่อซื้อเพิ่ม หวังว่าเขาจะขายหมดจะได้กลับบ้านเร็วๆ ไม่กี่ปีต่อมา ฉันได้ยินผู้ใหญ่ในละแวกบ้านบอกว่าเขาเสียชีวิตไปในฤดูหนาวปีหนึ่งเนื่องจากชราภาพและเจ็บป่วย แต่เสียง "ปันเปา ปันปอ" ของเขายังคงดังก้องอยู่ในความทรงจำในวัยเด็กของฉัน

ฉันยังจำคนขายไอศกรีมในญาตรังได้ ทุกครั้งที่ได้ยินเสียงกระดิ่ง เด็กๆ ในละแวกนั้นก็จะวิ่งออกมาที่ถนน ไอศกรีมโคนหลากสีสันกองสูงอยู่ในรถเข็นเล็กๆ ของเขา ฉันจำได้ว่าคนขายร่าเริงมาก รูปร่างแข็งแรงสมบูรณ์แบบคนเวียดนามตอนกลาง ผิวของเขาเป็นสีแทนจากลมทะเล เมื่อไม่กี่ปีที่ผ่านมา ตอนที่ฉันกลับบ้าน ฉันเห็นรถเข็นไอศกรีมคันหนึ่งผ่านไป คนขายเป็นชายชราหลังค่อม ยิ้มแต่ไม่มีฟัน และใบหน้าที่เต็มไปด้วยความยากลำบากจากการต่อสู้มาตลอดชีวิต ฉันหยุดซื้อไอศกรีมให้เด็กๆ และพูดถึงคนขายคนแก่คนนั้นอย่างไม่ตั้งใจ แม่มองมาที่ฉันแล้วกระซิบว่า "นั่นคือคนขายไอศกรีมคนแก่ของแม่ ลูก" ฉันตกตะลึง เวลาผ่านไปเร็วมากจริงๆ

แม่ของฉันเล่าเรื่องคุณปู่ทางฝั่งแม่ที่ ฮานอย ในยุค 1930 ให้ฟัง ท่านเป็นเด็กกำพร้าตั้งแต่อายุยังน้อย และคุณทวดของท่านต้องดิ้นรนเลี้ยงดูท่านด้วยการขายซุปงาดำ ซึ่งเป็นอาชีพดั้งเดิมของแม่ค้าชาวจีน โดยการเดินขายของไปตามถนนที่หนาวเหน็บในฤดูหนาว บางคืนที่ขายไม่ดีและหม้อซุปยังเต็มอยู่ เธอก็จะค่อยๆ แบกมันกลับบ้าน วันรุ่งขึ้น พวกเขาทั้งสองก็จะกินซุปร้อนๆ แทนข้าว เรื่องราวเหล่านั้นทำให้ฉันนึกถึงเพลง "เสียงร้องของแม่ค้าข้างทาง" ที่ว่า "มีเสียงร้องของแม่ค้าข้างทางที่ฟังดูโดดเดี่ยวท่ามกลางถนนที่พลุกพล่านในยามบ่าย... มีเสียงร้องของแม่ค้าข้างทางที่เหมือนเสียงของแม่ เหมือนเสียงของพี่สาว แบกรับบ้านเกิดไว้บนบ่าอันบอบบาง..." เสียงร้องของแม่ค้าข้างทางในเพลงนั้นคล้ายคลึงกับเสียงร้องของแม่ค้าข้างทางในชีวิตจริง มันไม่ใช่แค่เสียงของการหาเลี้ยงชีพ แต่ยังเป็นเรื่องราวของผู้คนที่ทำงานหนัก แบกรับภาระชีวิตทั้งหมดไปตามท้องถนน

เสียงแห่งวัยเด็ก เสียงแห่งบ้านเกิด

เสียงตะโกนของพ่อค้าแม่ค้าข้างทางบางครั้งก็แพร่กระจายไปในรูปแบบที่ไม่คาดคิดในยุคโซเชียลมีเดีย เมื่อไม่นานมานี้ ข่าวได้นำเสนอเรื่องราวของนางสาวไม แม่ค้าขายผลไม้ริมชายฝั่งเมืองญาตรัง จาก คลิปวิดีโอ สั้นๆ ที่เธอตะโกนเป็นภาษาอังกฤษว่า "มะม่วง สับปะรด กล้วย แตงโม..." ศิลปินต่างชาติคนหนึ่งนำเสียงมาเรียบเรียงใหม่ และวิดีโอนั้นก็ได้รับยอดวิวหลายสิบล้านครั้งบน YouTube อย่างรวดเร็ว แต่เมื่อถามนางสาวไม เธอเพียงแค่ยิ้มและบอกว่าเธอยังคงขายสินค้าของเธอเหมือนที่ทำมาหลายสิบปีแล้ว สำหรับเธอ สิ่งที่สำคัญที่สุดก็คือการหาเลี้ยงชีพและการได้พูดคุยอย่างสนุกสนานกับนักท่องเที่ยว

ทุกฤดูร้อนเมื่อฉันกลับไปญาตรัง ฉันจะได้ยินเสียงเรียกที่คุ้นเคยเหล่านั้น: "เต้าหู้ร้อนขาย! เต้าหู้ร้อนขาย!" "ขนมโมจินึ่งร้อนขาย!" เสียงเรียบง่ายเหล่านี้ทำให้หัวใจของคนที่อยู่ไกลบ้านอย่างฉันอบอุ่นขึ้น

ตอนที่ฉันย้ายมาอยู่นิวยอร์กครั้งแรก รถเข็นขายอาหารเป็น "เพื่อน" กลุ่มแรกของฉัน ในช่วงแรกๆ ที่วิทยาลัยบรูคลิน ในช่วงพักกลางวัน ฉันมักจะไปต่อแถวซื้อทาโก้จากรถเข็นขายอาหารนอกมหาวิทยาลัย พวกมันอร่อย ราคาถูก และรวดเร็ว นักศึกษาจะต่อแถวยาวเหยียด โดยเฉพาะในช่วงเวลาเร่งด่วน ค่อยๆ ฉันก็เริ่มคุ้นเคยกับเจ้าของรถเข็นและพูดคุยกับพวกเขาเกี่ยวกับชีวิตในต่างแดน อดีตนักศึกษาหลายคนของฉันยังคงกลับมาหลังจากเรียนจบเพื่อทักทาย บางคนที่ย้ายไปอยู่ไกลจากเมืองก็ยังถามว่ารถเข็นขายอาหารนอกมหาวิทยาลัยยังขายอยู่ไหม รถเข็นเหล่านั้นได้กลายเป็นส่วนหนึ่งของความทรงจำในวิทยาลัยนิวยอร์กของหลายๆ คน

ทุกครั้งที่ค่ำคืนฤดูหนาวของนิวยอร์กมาเยือนพร้อมความหนาวเย็นยะเยือก เมื่อเห็นรถเข็นที่ส่องสว่างบนถนนที่ว่างเปล่า ฉันก็เหลือบไปเห็นชายชราที่เคยขายซาลาเปา คนขายไอศกรีมที่มีกระดิ่งดังกรุ๊งกริ๊ง และบรรดาพ่อค้าแม่ค้าข้างทางที่คุ้นเคยบนถนนชายฝั่งของญาตรัง เสียงเรียกเหล่านั้นอาจดูไม่เข้ากับบรรยากาศเมืองที่พลุกพล่าน แต่สำหรับหลายๆ คน มันปลุกความทรงจำ วัยเด็ก และจิตวิญญาณของบ้านเกิด

แฟม บิช เอ็นโกค

ที่มา: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202603/ky-uc-tieng-rao-onha-trang-df3420d/