ในมุมที่คึกคักของเขตเทียนเหอ เมืองกว่างโจว มีอาคารสี่ชั้นที่เงียบสงบตั้งอยู่ จากภายนอก ป้ายที่ซีดจางชี้ไปที่ "ศูนย์ฟอกไตเป่าซู่ถาง" ซึ่งตั้งอยู่บนชั้นสองและสาม ผู้ป่วยหลายร้อยคนเดินทางมาที่นี่ทุกวันเพื่อขอรับการรักษา แต่บนชั้นสี่เป็นโรงงานตัดเย็บเสื้อผ้า ซึ่งดำเนินการโดยผู้ป่วยที่กำลังรับการรักษาอยู่ด้านล่างนั่นเอง
โมเดลนี้ ซึ่งมีคลินิกอยู่ด้านล่างและโรงงานอยู่ด้านบน ก่อตั้งขึ้นในปี 2023 โดยคุณเซี่ย ฉีอัง แพทย์ผู้เชี่ยวชาญด้านมะเร็งวิทยาวัย 58 ปีที่เกษียณอายุแล้ว ในฐานะผู้เชี่ยวชาญทางการแพทย์ คุณเซี่ยเข้าใจอย่างลึกซึ้งถึงแรงกดดันทางเศรษฐกิจและอารมณ์ที่ผู้ป่วยโรคไตวายเรื้อรังระยะสุดท้ายต้องเผชิญ เมื่อ จีน อนุญาตให้ศูนย์ฟอกไตเอกชนดำเนินการเพื่อบรรเทาภาระของโรงพยาบาลรัฐ การแข่งขันเพื่อแย่งชิงผู้ป่วยจึงดุเดือดมาก ศูนย์หลายแห่งจึงใช้กลยุทธ์ต่างๆ เช่น การเสนอเงินจูงใจและอาหารฟรีเพื่อดึงดูดผู้ป่วย
ภาพกลางคืนของศูนย์ล้างไตเป่าซู่ถางและถนนโดยรอบในเมืองกว่างโจว มณฑลกวางตุ้ง พฤษภาคม 2026 ภาพถ่าย: อู๋ ฮุยหยวน/ซิกซ์โทน
ดร.เซี่ยฉางเลือกเส้นทางที่แตกต่างและกล้าหาญกว่า โดยเปิดโรงงานตัดเย็บเพื่อสร้างระบบวงปิด ผู้ป่วยสามารถทำงานได้ข้างๆ เครื่องฟอกไต เพื่อหารายได้จ่ายค่ารักษาพยาบาลรายเดือน ในขณะเดียวกัน คลินิกของเขาก็จะมีรายได้ที่มั่นคงจากการรักษาที่ได้รับความคุ้มครองโดยตรงจากประกัน สุขภาพ แห่งชาติ
“นี่คือโมเดลธุรกิจ ผมช่วยเหลือผู้อื่น แต่ผมก็ช่วยเหลือตัวเองด้วย” ดร.เซี่ยกล่าวอย่างตรงไปตรงมา ด้วยจำนวนผู้ป่วย 67 คนที่ทำงานในโรงงาน (จากทั้งหมด 88 คน) แต่ละคนนำกำไรที่มั่นคงมาสู่คลินิกหลังจากหักล้างการขาดทุนของโรงงานตัดเย็บเสื้อผ้าด้านบนแล้ว เขาไม่ได้ต้องการทำองค์กรการกุศลอย่างเดียว แต่ต้องการสร้างพื้นที่ฝึกอบรมที่ผู้ป่วยสามารถพึ่งพาตนเองได้
ภาพแสดงกิจกรรมการผลิตเสื้อผ้าและการฟอกไตของพนักงานที่โรงงานเป่าซู่ถาง (กวางโจว) พฤษภาคม 2026 ถ่ายโดย: อู๋ ฮุยหยวน/ซิกซ์โทน
การอยู่รอดระหว่างสองจังหวะ
บรรยากาศที่วุ่นวายของห้องเย็บผ้าบนชั้นสี่ถูกครอบงำอย่างสิ้นเชิงด้วยตารางการรักษาที่ชั้นล่าง สัปดาห์ละสามครั้ง พนักงานที่นั่นต้องหยุดงานเย็บปักถักร้อยและปิดเครื่องเย็บผ้าเพื่อลงไปที่ห้องฟอกไต ที่นั่น พยาบาลจะใช้เข็มขนาดใหญ่แทงเข้าไปในแขนที่คล้ำและด้านจากการเจาะนับครั้งไม่ถ้วนก่อนหน้านี้ ยึดท่อให้แน่น และตรวจสอบการไหลเวียนของเลือดผ่านเครื่องฟอกไตเป็นเวลาสี่ชั่วโมง
เมื่อกระบวนการเสร็จสิ้น พวกเขากดปุ่มลิฟต์เพื่อกลับขึ้นไปชั้นสี่ นั่งลงที่โต๊ะทำงาน และเย็บผ้าต่อ ในขณะที่โรงงานอื่นๆ ในกว่างโจว เมืองหลวงแห่งอุตสาหกรรมสิ่งทอ ถูกสร้างขึ้นเพื่อเพิ่มผลผลิตและผลกำไรสูงสุด แต่โรงงานเย็บผ้าแห่งนี้ถูกสร้างขึ้นเพื่อจุดประสงค์เดียวเท่านั้น คือ การอยู่รอด
ปัจจุบันจีนมีผู้ป่วยโรคไตที่ต้องพึ่งการฟอกไตมากกว่า 1.1 ล้านคน โรคร้ายแรงนี้ไม่เพียงแต่ทำลายสุขภาพของพวกเขาเท่านั้น แต่ยังทำลายการทำงาน ชีวิต และอิสรภาพในการเคลื่อนไหวของพวกเขาอย่างสิ้นเชิง แรงงานเหล่านี้ส่วนใหญ่เป็นแรงงานอพยพที่เจ็บป่วยในช่วงวัยหนุ่มสาว เมื่อภาระของโรคมาเยือน พวกเขาก็ถูกปลดออกจากตลาดแรงงานปกติทันที ส่วนหนึ่งเป็นเพราะการฟอกไตทำให้พวกเขาต้องหยุดงานบ่อยครั้ง และอีกส่วนหนึ่งเป็นเพราะนายจ้างกลัวความเสี่ยงที่จะเกิดการเสียชีวิตกะทันหันในที่ทำงาน โรคนี้พรากงาน การแต่งงาน เงิน และความเป็นอิสระของพวกเขาไป
ภาพถ่ายแสดงคนงานกลับเข้าโรงงานหลังจากการรักษา (ซ้าย) และแขนของเขามีรอยแผลเป็นจากการฟอกไต (ขวา) ที่โรงงานเป่าซู่ถาง (กวางโจว) พฤษภาคม 2026 ถ่ายโดย: อู๋ ฮุยหยวน/ซิกซ์ โทน
ในโรงงานตัดเย็บเสื้อผ้าแห่งนี้ เราจะได้เห็นภาพแปลกตามากมาย เช่น อดีตเชฟมืออาชีพกำลังเย็บผ้าอย่างชำนาญ พนักงานควบคุมเครื่องเจาะอุโมงค์กำลังก้มตัวรีดผ้าขนาดใหญ่ และคนขับรถบรรทุกทางไกลกำลังตัดด้ายส่วนเกินออกจากกองกางเกงไหมพรมถักอย่างพิถีพิถัน
ทุกเช้า สิ่งแรกที่พวกเขาทำคือการกดนิ้วลงบนเส้นเลือดที่นูนขึ้นบนแขนซ้าย ซึ่งเป็นเส้นเลือดเชื่อมต่อระหว่างหลอดเลือดแดงและหลอดเลือดดำที่สร้างขึ้นจากการผ่าตัด เพื่อสัมผัสถึงการสั่นสะเทือนเล็กน้อยใต้ผิวหนัง ตราบใดที่เส้นเลือดเชื่อมต่อยังสั่น พวกเขาก็รู้ว่าพวกเขายังมีโอกาสรอดชีวิต พวกเขาเรียกตัวเองว่า "เพื่อนโรคไต" สำหรับพวกเขา โลก ภายนอกแบ่งออกเป็นสองส่วน คือ ตัวพวกเขาเองและโลกปกติ พวกเขาจะพบความรู้สึกเท่าเทียมและความเข้าใจก็ต่อเมื่ออยู่กับคนอื่นๆ ที่มีรอยเข็มบนแขนเหมือนกันเท่านั้น
ความท้าทายทางเศรษฐกิจและอุปสรรคด้านทักษะ
นายเซี่ยฉาง (ขวา) กำลังหารือเรื่องงานกับผู้จัดการโรงงานตัดเย็บเสื้อผ้า (ซ้าย) ในเมืองกว่างโจว เดือนพฤษภาคม ปี 2026 ภาพถ่าย: อู๋ ฮุยหยวน/ซิกซ์โทน
แม้ว่าแบบจำลองของดร.เซี่ยฉางจะมีจุดประสงค์เพื่อมนุษยธรรมอันสูงส่ง แต่ก็เริ่มเผยด้านมืดออกมาเมื่อเผชิญกับความเป็นจริงทางเศรษฐกิจที่โหดร้าย แม้ว่าค่าใช้จ่ายในการฟอกไตส่วนใหญ่จะได้รับการคุ้มครองโดยประกันสุขภาพของรัฐ โดยผู้ป่วยต้องจ่ายเพียงไม่กี่ร้อยหยวนต่อเดือน แต่ภาวะแทรกซ้อนที่เกิดขึ้น เช่น ลิ่มเลือด ความเสียหายของเส้นเลือด และการติดเชื้อ ก็คุกคามที่จะทำให้เงินออมที่เหลืออยู่ของพวกเขาหมดไปอย่างต่อเนื่อง
เพื่อหารายได้ระหว่าง 2,000 ถึง 4,000 หยวน (ประมาณ 300 ถึง 600 ดอลลาร์สหรัฐ) ต่อเดือน ผู้ป่วยต้องทนกับตารางงานที่หนักหน่วงอย่างยิ่ง วันทำงานของพวกเขาเริ่มตั้งแต่ 8:30 น. ถึง 21:30 น. เจ็ดวันต่อสัปดาห์ โดยหยุดพักเพียงเย็นวันอาทิตย์เท่านั้น เพื่อให้การบริการไม่หยุดชะงัก ตารางการฟอกไตที่ชั้นล่างจึงแบ่งออกเป็นสามกะ ได้แก่ เช้า บ่าย และเย็น สลับกับช่วงเวลาการทำงานของเครื่อง หลังเลิกงาน พวกเขากลับไปยังห้องพักรวมขนาดเล็กเพียง 10 ตารางเมตร ในที่พักชั่วคราวที่อับชื้นในสลัมใกล้เคียง
ภายในคลินิก Baoshutang ในกวางโจว พฤษภาคม 2026 ภาพ: Wu Huiyuan/Sixth Tone
ยิ่งไปกว่านั้น อุปสรรคที่ใหญ่ที่สุดสำหรับโรงงานตัดเย็บเสื้อผ้าคือทักษะ อุตสาหกรรมสิ่งทอต้องการความคล่องแคล่วและความเร็ว แต่คนงานที่นี่เดิมเป็นคนขับรถ ช่างเครื่อง และพ่อครัว ถังไค อายุ 46 ปี อดีตคนงานด้านเทคนิค ใช้เวลาถึงหกเดือนในการเรียนรู้เทคนิคการรีดผ้าตั้งแต่ขั้นพื้นฐานจนถึงขั้นสูง และเขายังไม่สามารถเรียนรู้การเย็บผ้าได้ “ในการที่จะเชี่ยวชาญ คุณต้องมีประสบการณ์อย่างน้อยสองปีกับผ้าและรูปแบบต่างๆ ด้วยการฝึกฝนที่สั้นเช่นนี้ เราทำได้เพียงงานง่ายๆ เท่านั้น” ถังกล่าว
ด้วยเหตุนี้ โรงงานจึงประสบภาวะขาดทุนหรือประสบปัญหาอยู่เสมอ พวกเขาไม่สามารถรับคำสั่งซื้อสินค้าไฮเทคที่มีกำไรสูงได้ และต้องพึ่งพาคำสั่งซื้อที่มีมูลค่าต่ำ เช่น อุปกรณ์โรงพยาบาล เครื่องแบบนักเรียน หรือการรับจ้างผลิตจากบริษัทแฟชั่นต่างประเทศในราคาที่ต่ำมากพร้อมบทลงโทษที่เข้มงวดมากสำหรับการส่งมอบล่าช้า อัตราการลาออกของพนักงานและผู้ป่วยก็สูงมากเนื่องจากความกดดันในการทำงาน หลายคนรับมือไม่ไหวและลาออกก่อนสิ้นสุดระยะเวลาฝึกอบรมสามเดือน
จอแสดงผลขนาดใหญ่ภายในห้องทำงานของเซี่ยฉาง ภาพถ่าย: อู๋ ฮุยหยวน/ซิกซ์โทน
แรงกดดันที่มองไม่เห็นซึ่งผู้ป่วยต้องเผชิญ
เมื่อโรงงานเผชิญกับความเสี่ยงที่จะต้องปิดตัวลงเนื่องจากการขาดทุนอย่างต่อเนื่อง การเข้ามาช่วยเหลือของสื่อมวลชนได้เปลี่ยนสถานการณ์ รายงานข่าวและวิดีโอสัมภาษณ์ ดร.เซี่ย ฉาง บน Douyin และโทรทัศน์ ดึงดูดการมีส่วนร่วมในเชิงบวกนับหมื่นครั้ง แรงกดดันจากหน่วยงานราชการเกี่ยวกับการดำเนินงานของโรงงานภายในสถานพยาบาลก็ลดลงด้วยเช่นกัน ด้วยผลกระทบจากความเห็นอกเห็นใจของชุมชน ปัจจุบันผนังโรงงานเต็มไปด้วยคิวอาร์โค้ดที่เชื่อมโยงไปยังรายงานข่าวและคำบอกเล่าจากผู้มีอุปการคุณ
อย่างไรก็ตาม ชื่อเสียงในโซเชียลมีเดียได้สร้างภาระทางจิตใจอีกอย่างหนึ่งให้กับผู้ป่วย หลายคนรู้สึกเจ็บปวดเมื่อภาพความเจ็บป่วยของพวกเขาปรากฏบนโลกออนไลน์ทุกวัน “ตอนแรกพวกเขาชื่นชมเรา แต่ตอนนี้เมื่อมีการเผยแพร่ข่าวมากขนาดนี้ พวกเขากลับบอกว่าเราใช้ความทุกข์ทรมานของเราเพื่อเรียกร้องความเห็นใจ” พนักงานหญิงคนหนึ่งกล่าว พวกเขากลัวว่าความเจ็บป่วยของพวกเขาจะกลายเป็นตราบาป ทำให้พวกเขายิ่งลังเลที่จะออกจากโรงงานตัดเย็บเสื้อผ้าหากต้องการหางานใหม่
นางสาวเฉิน ชุนเฟิง นั่งอยู่บนเตียงสองชั้นร่วมกับเพื่อนร่วมงานในหอพักโรงงานตัดเย็บเสื้อผ้าแห่งหนึ่งในกว่างโจว พฤษภาคม 2026 ภาพถ่าย: อู๋ ฮุยหยวน/ซิกซ์ โทน
สำหรับผู้ป่วยที่ต้องรับการฟอกไตที่บาวทู่ดวง แม้จะต้องเผชิญกับความขัดแย้งในชีวิตประจำวันและแรงกดดันทางการเงิน สิ่งเดียวที่พวกเขาสนใจคือเวลา ชีวิตของผู้ป่วยที่ต้องฟอกไตเปรียบเสมือนนาฬิกาทรายที่มองไม่เห็น ซึ่งขึ้นอยู่กับอายุและภาวะแทรกซ้อน
ในคืนที่ฝนตกในกว่างโจว บนรถบรรทุกที่บรรทุกผ้าที่เพิ่งตัดเสร็จใหม่ๆ กำลังเดินทางกลับโรงงาน ไช่ เฉา วัย 45 ปี อดีตคนขับรถบรรทุก มองออกไปที่แสงไฟสลัวๆ ข้างทาง แล้วพูดกับถัง ไค เพื่อนร่วมอาชีพว่า "ลองพยายามมีชีวิตอยู่ให้ถึงปี 2030 ก่อนดีกว่า บางทีถึงตอนนั้นวงการแพทย์อาจจะพัฒนาไตเทียมได้สำเร็จแล้วก็ได้"
ห้าปีที่ต้องต่อสู้กับความเจ็บป่วยเปลี่ยนความฝันของไช่เฉาที่จะเป็นเจ้าของรถ Audi A6 ให้กลายเป็นยาจำนวนมหาศาล ส่วนถังไค งานที่โรงงานตัดเย็บเสื้อผ้า แม้จะเหน็ดเหนื่อยและหมดแรง แต่ก็ช่วยให้เขาเลิกคิดลบ เลิกทรมานตัวเองว่าทำไมถึงป่วย และเลิกต้องขอเงินจากครอบครัว
ถังไค (ขวา) และไฉ่เฉา กลับไปยังห้องเช่าในหมู่บ้านใกล้เคียงหลังจากเลิกงานดึก ในเดือนพฤษภาคม 2026 ภาพถ่าย: อู๋ฮุยหยวน/ซิกซ์โทน
ชายวัยกลางคนสองคนเสร็จสิ้นการส่งสินค้าตอนเที่ยงคืนด้วยการดื่มเบียร์ร่วมกันที่ร้านอาหารริมทางใกล้โรงงาน ท่ามกลางการดิ้นรนเพื่อความอยู่รอดอย่างยากลำบาก โรงงานตัดเย็บเสื้อผ้าที่อยู่เหนือคลินิกเป่าซูถังยังคงสว่างไสว มันเป็นเหมือนเส้นชีวิต แม้จะเปราะบาง แต่ก็เป็นที่พึ่งเดียวสำหรับผู้ที่กำลังใกล้สิ้นหวังให้ได้ค้นพบคุณค่าและความสุขของการมีชีวิตอยู่อีกครั้ง
ที่มา: https://phunuvietnam.vn/mo-xuong-may-sinh-ton-cho-benh-nhan-chay-than-238260625115348974.htm
