ฤดูฟางเก่า

กาลครั้งหนึ่ง ชนบทส่วนใหญ่ใช้ฟางเพื่อมุงหลังคาบ้าน หลังคาฟางจะถูกเปลี่ยนทุกๆ สองสามปี เมื่อฟางกลายเป็นเถ้า ในชนบท เมื่อผู้คนจำเป็นต้องเปลี่ยนหลังคา พวกเขามักจะเลือกช่วงเวลาหลังฤดูข้าวฤดูใบไม้ผลิ ก่อนที่ฤดูพายุจะผ่านไป พวกเขาคัดสรรฟางจากทุ่งนาดีๆ เพื่อเก็บไว้ใช้ยามสู้รบ หลังจากนวดข้าวเสร็จแล้ว นำยอดต้นข้าวมามัดรวมกันแล้วแผ่ออกเป็นรูปกรวยเพื่อให้แห้ง เมื่อยุ่งก็แค่แผ่มันออกไปบนคันนาหรือคันกั้นน้ำ เช็ดให้แห้ง จากนั้นมัดรวมกัน ในการเตรียมวัสดุในการทำฟาง ผู้หญิงและเด็กจะเขย่าและปัดฟางเพื่อเอาเส้นใยที่หลุดออกมา ผู้ชายจะผ่ากิ่งชำ ลับเถาวัลย์หวาย ฯลฯ เวลาตีไม้ไผ่ก็จะจัดฟางแต่ละกำมือให้เท่ากัน แล้วหนีบไว้ที่กิ่งชำให้หนาและแน่น เมื่อนำหลอดดูดขนาดเล็กมาต่อกันเป็นแท่ง กลิ่นหอมของหลอดดูดที่ถูกแสงแดดส่องถึงประกอบด้วยหยดเหงื่อและความสุขจากการเก็บเกี่ยวข้าวในอดีต

ฟางเป็นเชื้อเพลิงในชีวิตประจำวัน หลังการเก็บเกี่ยวก็เป็นช่วงเวลาที่ลูกๆ ปิดเทอมฤดูร้อน เราจึงมักไปเก็บฟางด้วยกัน เราใช้เพียงไม้และเชือก (หรือเถากล้วย) ไปที่ทุ่งนาและไปตามคันดินเพื่อเก็บฟางที่เหลืออยู่ ในแต่ละเซสชั่น คุณแค่ต้องรวบรวมมัดที่แน่นใหญ่กว่ากอดของคุณ แล้วคุณก็สามารถสนุกไปกับมันได้ ในสมัยนั้นด้วยแรงงานจำนวนน้อย เรามองว่ามัดฟางเป็นรูปแบบหนึ่งของความสำเร็จ และเป็นรูปแบบหนึ่งของการแข่งขันกันเอง การเก็บฟางจะทำให้เด็กๆ ตื่นเต้น เพราะพวกเขาจะมีโอกาสค้นหาและจับแมลงน้ำตัวอ้วน ตั๊กแตน และตั๊กแตนที่ซ่อนตัวอยู่ตามพื้นหญ้า เด็กๆ จะ "รวม" ฟางในการย่าง เพียงแค่ได้กลิ่นหอมและกลิ่นมันๆ ที่ลอยขึ้นมา ก็จะทำให้ความเหนื่อยล้าทั้งหมดหายไป ทุกเช้าในมุมครัวที่คุ้นเคย มันฝรั่งร้อนๆ ที่ฝังอยู่ในชั้นขี้เถ้าฟางสีแดงสดดูเหมือนจะส่งกลิ่นหอมมากขึ้น และยิ่งหอมและหวานขึ้น

แสงแดดที่ร้อนอบอ้าวในช่วงฤดูร้อนทำให้ไม่สบายตัว แต่เกษตรกรก็ไม่เคยกลัวแสงแดด เพราะแสงแดดทำให้ข้าวแห้งและฟางจึงหอม หลังการเก็บเกี่ยวในแต่ละครั้ง คุณย่าของฉันจะเก็บฟางเพื่อทำไม้กวาด นางทอไม้กวาดใหญ่ ไม้กวาดเล็ก ไม้กวาดกวาดบ้าน กวาดสนามหญ้า กวาดครัว กวาดตรอก กวาดถนน บ้านหลังเล็กพลุกพล่านไปด้วยเสียงฟางเสียดสีและกลิ่นฟางแห้งผสมกับกลิ่นหอมอบอุ่นแสนหวานของดวงอาทิตย์ ระหว่างการเลี้ยงควาย เด็กๆ นำผงซักฟอกมาผสมกับน้ำแม่น้ำ แล้วไปหาฟางมาเป่าฟองสบู่ เกมซ่อนหารอบมัดหญ้าจะต้องถูกเรียกว่า "เกมระดับชาติ" เพราะเด็กชนบททุกคนในยุค 90 และก่อนหน้านั้นรู้จักเกมนี้ ความรู้สึกตื่นเต้นผสมกับความระทึกใจเมื่อคุณคลุมตัวเองด้วยฟางแล้วนอนลง นั่งนิ่งๆ โดยไม่ขยับตัวนั้นเป็นเกมที่น่าดึงดูดใจอย่างแท้จริง ขณะที่กำลังเล่นซ่อนหาอยู่ ก็มีคนหนึ่งเผลอหลับไปในมัดหญ้า ทำให้ทั้งครอบครัวต้องรีบหาเขาให้เจอ เห็นแล้วโดนดุและถูกตีเพราะเล่นมากเกินไปจนทำให้ผู้ปกครองเป็นกังวล

เมื่อมีการประดิษฐ์คันไถ เครื่องปลูก และเครื่องเกี่ยวนวดข้าว และนำมาใช้งาน แรงงานคนและสัตว์ก็ได้รับการปลดปล่อย แต่ความดึงดูดของอุตสาหกรรมในเมืองได้ค่อยๆ ดึงผู้คนออกจากทุ่งนาไป เป็นเวลาหลายปีแล้วที่ทุ่งนาแห่งนี้อุดมสมบูรณ์ไปด้วยพืชผลเพียงปีละครั้ง และมีเพียงไม่กี่ครัวเรือนที่เลี้ยงควายหรือวัว บ้านฟางถูกทำลายมานานแล้ว และเชื้อเพลิงก๊าซสะอาดก็มีอยู่แพร่หลาย ในช่วงฤดูเก็บเกี่ยว บ้านเกิดยังคงมีกลิ่นหอมของฟางข้าวสีทอง แต่มีคนเพียงไม่กี่คนที่ดูแลเรื่องการตากแห้งและเก็บไว้เพื่อเลี้ยงสัตว์หรือประกอบอาหาร ขณะกำลังเดินผ่านทุ่งเกี่ยวข้าว กลิ่นที่ได้ยินมีเพียงกลิ่นควันไฟจากทุ่งที่ถูกเผาจากฟางข้าวสีทอง มีความสุขเพราะชีวิตเปลี่ยนแปลง แต่ใจยังคิดถึงฤดูฟางที่หอมหวาน ฤดูฟางข้าวได้ผ่านพ้นช่วงขึ้นและลงของชีวิตมนุษย์มามากมาย...

แหล่งที่มา