ถนนกลางคืน

เดือนพฤศจิกายนทำให้ความหนาวเย็นคืบคลานเข้ามาในความทรงจำของฉัน ถนนดูเงียบเหงาเพราะมีเสียงร้องไห้ที่กระจัดกระจายและโดดเดี่ยวในยามค่ำคืนที่เงียบสงบ

ถนนกลางคืน

ถนนกลางคืน ห่าติ๋ ญ

ฉันรู้สึกอยู่ตลอดเวลาว่าเสียงร้องนั้นพุ่งเข้ามาในพื้นที่ว่างเปล่า แล้วค่อยๆ จางหายไป แผ่ขยายออกไป... หายไปโดยไม่มีการตอบสนองหรือการหันกลับมาแม้แต่น้อย

ถนนในคืนนี้บางตาซีดเซียวเหมือนผู้หญิงอายุเกือบสี่สิบที่เพิ่งผ่านชีวิตที่ยากลำบาก มีความรักอยู่ในดวงตาลึกๆ เช่นเดียวกับความเคียดแค้นและความเจ็บปวด

บางทีผืนดินและท้องฟ้าอาจเพิ่งเริ่มเข้าสู่ฤดูหนาว ฤดูกาลนี้จึงยังคงสดใสและมีชีวิตชีวา ถนนหนทางตึงเครียดหลังจากเหน็ดเหนื่อยจากการทำงานมาทั้งวัน ด้วยรถที่วิ่งไปมา เสียงฝีเท้าเร่งรีบของผู้คน... บัดนี้กลับกลายเป็นเช่นนี้อย่างประหลาด นอนกัดฟันกร่อนความเศร้าโศกอย่างสงบ กลืนกินทุกแรงผลักดันจากวัยเยาว์ ของวันที่เพิ่งผ่านไป... แล้วจมลงสู่ความเงียบงัน ช่วงเวลาแห่งความเงียบนี้ช่างมีค่าเพียงใด ช่วงเวลาแห่งความเงียบเปรียบเสมือนอนุสรณ์สถานแห่งท้องถนน หรืออนุสรณ์สถานแห่งตัวฉันเอง

ถนนกลางคืน

เจ้าหน้าที่สิ่งแวดล้อมทำงานท่ามกลางค่ำคืนอันหนาวเหน็บของฤดูหนาวบนถนนในเมืองห่าติ๋ญ ภาพประกอบโดย Ngoc Thang

ฉันพบว่าตัวเองเข้าใจถึงความเหงาและความสิ้นหวังที่ท้องถนนกำลังเผชิญอยู่ทันที

โอ้! ความเหงาไม่ได้เลวร้ายเสมอไป บางทีความเหงาในใจกลางเมืองหรือในจิตวิญญาณของฉัน ณ ขณะนี้ อาจสะท้อนถึงความอ้างว้างของเมืองในฤดูหนาว และในความโศกเศร้านั้น ก็มีเพชรราคาแพงระยิบระยับประดับประดาชีวิตที่ล่องลอย... ทันใดนั้น ฉันก็รู้สึกหลงใหลในชีวิตอันเปราะบางนี้อย่างสุดหัวใจ มันช่างงดงามเหลือเกิน

ถนนกลางคืน

คนงานหาเลี้ยงชีพในคืนฤดูหนาวที่เมืองห่าติ๋ญ ภาพโดย

... ท่ามกลางแสงไฟแรงสูงจากเสาไฟที่ขึ้นเรียงรายสองข้างทางเท้า ค่ำคืนกลับกลายเป็นค่ำคืนที่น่าหลงใหลอย่างประหลาด กลิ่นจางๆ ที่ไหนสักแห่งทำให้ฉันรู้สึกปวดจมูก ฉุนเฉียว อึดอัด กลิ่นที่หอมหวานราวกับดอกไม้ อ้อ จริงด้วย ฤดูใบไม้ร่วงจากไป เหลือเพียงความปรารถนาเล็กๆ น้อยๆ แค่นี้ก็มากพอที่จะทำให้คนที่อยู่ข้างๆ ต้นนมดอกนั้นรู้สึกไม่สบายตัว แต่สำหรับฉันแล้ว ดอกไม้ที่แสนพิเศษนี้ยังคงหลั่งไหลเข้ามาในอก ราวกับความเสียใจจากความรักอันแสนหวาน ฉันนั่งลง ประสานมือเข้าด้วยกันเพื่อรวบรวมดอกไม้เล็กๆ ที่ร่วงหล่นลงเบื้องหน้า ทำให้ถนนทั้งสายขาวโพลน ราวกับโอบกอดทุกสิ่งที่กำลังจะจากไป กลีบดอกค่อยๆ เลื่อนผ่านนิ้วมือเรียวบางของฉัน ร่วงลงสู่ถนน... พื้นที่นี้ ชั่วขณะนั้น ทำให้ฉันรู้สึกเหมือนจะไม่มีความสิ้นหวังหลงเหลืออยู่ ไม่มีความโศกเศร้า... มีเพียงความคิดถึงที่พร้อมจะเริ่มต้นใหม่!

ฉันไม่รู้ว่าทำไมบางครั้งหัวใจของฉันถึงรู้สึกเหมือนปั่นป่วน แม้ว่าจะมีลมพัดผ่านเส้นผมของฉัน แต่ดวงตาของฉันกลับรู้สึกแสบร้อนและมีน้ำตาไหลในคืนฤดูหนาวที่หนาวเหน็บในเมือง

แล้วถนนก็เงียบสงบ เหมือนกับที่ฉันเคยเงียบอยู่ต่อหน้าตัวเองบ้างบางครั้ง ความเงียบนั้นค่อยๆ กลายเป็นความคุ้นเคย กลายเป็นนิสัย บางครั้งก็รู้สึกน่าเบื่อ ความเหงาและการแยกจากกันระหว่างใบหน้าหลากสีสันที่เต็มไปด้วยโชคชะตา...

บางครั้งฉันรู้สึกเหมือน โลกนี้ ให้เวลาฉันแค่ไม่กี่นาที ที่จะได้อยู่เล่นสนุก และได้สัมผัสประสบการณ์ใหม่ๆ แล้วฉันก็จากไป

ฉันไม่เข้าใจความรู้สึกนี้อีกต่อไป บางครั้งมันยังรู้สึกเหมือนเป็นส่วนหนึ่งของตัวฉันอยู่เลย

ถนนกลางคืน

ถั่น เซิน เงียบสงบในคืนฤดูหนาว ภาพโดย ดินห์ นัท

โอ้ราตรีอันเชื่องช้า ราตรีอันว่างเปล่า...ราตรีอันยาวนาน ราวกับว่าฉันสะดุดเข้ากับดวงตาอันลึกซึ้งของใครบางคนซึ่งเต็มไปด้วยความเจ็บปวด นานแค่ไหนแล้วที่ไม่มีใครเศร้าและเงียบสงัดกลางถนนเช่นนี้

ฉันเพียงแต่ผ่อนคลายตัวเองด้วยแสงสีเหลืองอ่อนหวานจากโคมไฟข้างถนน บางครั้งสีอันเปล่าเปลี่ยวนั้นก็ทำให้ฉันรู้สึกสงบ สงบสุขท่ามกลางความเหงา โดดเดี่ยว และดื้อรั้น จากนั้นฉันก็ดื่มด่ำไปกับอารมณ์หลากหลายที่ผสมผสานกันอย่างนับไม่ถ้วน ระหว่างความสุขและเสียงหัวเราะของเด็กๆ หรือความแปลกประหลาดของร่างผอมแห้ง แก่ หงุดหงิด และแข็งกร้าว บางครั้งก็อ่อนโยนราวกับเด็กสาว... แต่สีอ่อนนั้นให้ความรู้สึกมั่นใจอย่างที่สุด ปลอดภัยอย่างแท้จริง

ถนนที่เงียบสงบในยามค่ำคืนอันเงียบสงัดนั้นงดงามอยู่แล้ว เสียงตลาดกลางคืนที่แผ่กระจายออกไปก็งดงามเช่นกัน เสียงไม้กวาดไม้ไผ่ที่พลิ้วไหวท่ามกลางสายหมอกก็งดงามเช่นกัน ทุกสิ่งราวกับภาพวาดอันเงียบงันที่เติมเต็มฉันกลางถนนในค่ำคืนนี้

เล หนี่

แหล่งที่มา