ซานฟรานซิสโก - เมืองแห่งหมอกริมอ่าว
เมื่อฉันนึกถึงซานฟรานซิสโก เมืองที่มีหมอกปกคลุมและมีเนินเขาเรียงรายริมอ่าว จิตใจของฉันก็หวนนึกถึงช่วงบ่ายที่มีแดดอันสวยงาม
ขณะที่เครื่องบินลอยอยู่ท่ามกลางเมฆ เครื่องบินก็หักเลี้ยวอย่างกะทันหัน เลี้ยวไปทางอ่าว และลอยวนรอบสะพานโกลเดนเกตอยู่ครู่หนึ่ง เมื่อมองออกไปนอกหน้าต่างเครื่องบินก็เห็นพื้นที่สีน้ำเงิน ฉันยิ้มและพูดกับตัวเองว่า ในที่สุดฉันก็มาถึงซานฟรานซิสโกแล้ว ซึ่งเป็นสถานที่ที่ฉันใฝ่ฝันมาตลอด
เมื่อออกจากสนามบินแล้ว ฉันนั่งแท็กซี่กลับใจกลางเมืองอีกครั้ง โดยมองดูถนนหนทางอย่างระมัดระวัง เดินผ่านบ้านเรือนที่สร้างเหมือนปราสาทขนาดเล็ก ซึ่งเป็นสถาปัตยกรรมแบบผสมผสานระหว่างโกธิกและร่วมสมัย ชื่นชมหน้าต่างลาดเอียงที่ตกแต่งอย่างวิจิตรบรรจง เส้นทางคดเคี้ยวที่ซ่อนอยู่หลังราวไม้และเรือนยอดไม้สีเขียว… ฉันรู้สึกเหมือนกำลังก้าวเข้าไปในภาพยนตร์ที่ฉันมักดูในโรงภาพยนตร์
ระหว่างที่ฉันพักที่นั่น ฉันพักที่ Touchstone ซึ่งเป็นโรงแรมเก่าบนถนน Geary Street ห่างจาก Union Square ไปประมาณ 2 นาทีโดยการเดิน ฉันไม่รู้ว่าโรงแรมนี้เปิดมานานแค่ไหนแล้ว แต่พอฉันเดินเข้าไป ฉันก็สัมผัสได้ถึงกลิ่นเก่าๆ
ลิฟต์ที่โยกเยกนั้นแคบ มีขนาดพอสำหรับผู้โดยสารเพียงสี่คน และสั่นเล็กน้อยทุกครั้งที่เปิดออก สภาพแวดล้อมโดยรอบก็ยังคงเหมือนเดิมและลึกลับ
อาคารอิฐสีแดง เหลือง หรือน้ำตาล ตั้งเรียงรายอยู่บนถนนอย่างสงบเงียบเป็นลายตารางหมากรุก ถนนทุกสายมีสีเดียวกัน ทำให้เดินแล้วหลงทางได้ง่าย แต่ก็ไม่ต้องกลัวหลง
ฉันพบว่าตัวเองกำลังล่องลอยราวกับอยู่ในคืนพระจันทร์เต็มดวงและจมดิ่งอยู่ในเมืองโบราณฮอยอัน เดินเล่นไปเรื่อยๆ โดยไม่รู้ว่ากำลังจะไปไหน จู่ๆ ก็หันกลับมา จู่ๆ ก็นั่งลงตามใจชอบ
จู่ๆ เมืองทั้งสองก็มีความคล้ายคลึงกันอย่างมากในการวางผังเมืองในรูปแบบของ “ภายในเก่า ภายนอกใหม่” ไม่ว่าจะพัฒนาไปมากเพียงใด พื้นที่หลักก็ยังคงไม่เปลี่ยนแปลง ไม่ว่าผู้คนจะก้าวไปข้างหน้าเร็วเพียงใด พวกเขาก็ยังคงรักษาและรักษาความงามเหนือกาลเวลาเอาไว้โดยเจตนา
ขณะที่ฉันกำลังหลงอยู่ในทิวทัศน์อันแปลกประหลาดนั้น โทรศัพท์ของฉันก็สั่น และมีข้อความเข้ามาว่า “นั่นเพื่อนฉันที่อเมริกาใช่ไหม ฉันคิดว่าเราเพิ่งผ่านหน้ากันมา คุณอยากเจอฉันไหม”
ซือฟู ลูกชายของฮอยอัน เพื่อนที่ฉันไม่ได้เจอมานาน ฟูออกจากบ้านเกิดเมื่อไม่กี่ปีที่ผ่านมาและกำลังสร้างชีวิตใหม่ที่นี่ แค่คิดถึงฮอยอัน ฉันก็เดินผ่านฟู ชะตากรรมช่างแปลกประหลาดและมีค่าเหลือเกิน
ดินแดนแห่งพันธสัญญา
ฉันได้พบกับพู และเราเดินชมบริเวณใจกลางเมือง สถาปัตยกรรมทั่วไปของที่นี่ได้แก่ ตึกอพาร์ตเมนต์เก่าที่มีบันไดเหล็กเปลือยอยู่ด้านหน้า บางครั้งเป็นบันไดซิกแซกและโค้งไปมาใกล้กับบ้าน ในบางจุด ฉันพบหน้าต่างที่ปิดครึ่งบานซ่อนอยู่ใต้โครงไม้เลื้อย
ฉันชี้ว่า “ดูสิ มันดูเหมือนหนังย้อนยุคเลย!” ไม่แปลกใจเลยว่าทำไมหนังหลายเรื่องจึงถ่ายทำในเมืองนี้ คุณบอกว่าสตูดิโอเก่าเหล่านั้นมีมูลค่าหลายแสนดอลลาร์
ใต้ห้องชุดราคาแพงเหล่านั้น คนไร้บ้านยืน นอน และนั่ง... บนทางเท้า บางคนมีหนังสือพิมพ์ บางคนไม่มีอะไรเลย บางคนยื่นมือออกไปเพื่อขอเงินจากผู้คนที่เดินผ่านไปมา บางคนก็แค่นั่งอยู่ตรงนั้น จ้องมองผู้คนที่เดินผ่านไปมาอย่างว่างเปล่า ดูเหมือนไม่ได้คิดอะไรเลย
ไม่เพียงแต่ในช่วงเร็วๆ นี้เท่านั้น แต่นับตั้งแต่ประวัติศาสตร์ ซานฟรานซิสโกยังได้กลายเป็น "ดินแดนแห่งพันธสัญญา" ที่ต้อนรับผู้อพยพหลากหลายเชื้อชาติ
ในช่วงกลางศตวรรษที่ 19 ผู้คนจากทั่วทุกมุมโลก แห่มาที่นี่เพื่อค้นหาทองคำ นั่นจึงเป็นเหตุผลว่าทำไมซานฟรานซิสโกจึงมีชื่อพิเศษในชุมชนชาวเอเชียว่า "คูคิมซอน" ซึ่งแปลว่า "ภูเขาทองคำเก่าแก่"
หลังจากยุคตื่นทอง คลื่นผู้อพยพเหล่านี้ได้สร้างเมืองที่มีความหลากหลายทางวัฒนธรรมและภาษา แต่ละคน แต่ละครอบครัว หรือกลุ่มชุมชนเล็กๆ เปรียบเสมือนโมเสกที่เป็นส่วนหนึ่งของเมืองที่มีสีสันตั้งแต่อดีตจนถึงปัจจุบัน
ขณะเดินไปตามถนนที่เต็มไปด้วยภาพยนตร์กับคนไร้บ้านไม่กี่คน ฉันนึกถึงภาพยนตร์เรื่อง “The Pursuit of Happyness (2006) ที่ถ่ายทำที่นี่
ภาพยนตร์แนวสมจริงที่บอกเล่าชีวิตคนไร้บ้าน ตั้งแต่ความสิ้นหวัง ความหวั่นไหวจากความล้มเหลวและโศกนาฏกรรมที่เกิดขึ้นซ้ำแล้วซ้ำเล่า ไปจนถึงการระเบิดอารมณ์เมื่อประสบความสำเร็จ ใครบ้างในบรรดาผู้คนที่ฉันเพิ่งผ่านไปจะลุกขึ้นมาเปลี่ยนแปลงชีวิตของตนเองได้เหมือนพ่อและลูกชายของตัวละครคริส การ์ดเนอร์ (รับบทโดยวิล สมิธ) ที่ยังคงเศร้าโศกเช่นนี้ต่อไป
ท่องเที่ยวไปในความสุข
ฉันถามฟูว่า “คุณคิดถึงฮอยอันหลังจากมาที่นี่ไหม คุณพอใจกับการตัดสินใจครั้งนี้ไหม” ฟูครุ่นคิด เป็นเรื่องยากที่จะตอบว่าใช่หรือไม่ใช่สำหรับคำถามนี้
ไม่มีอะไรแน่นอนในโลกนี้ ฟูออกจากบ้านเกิด ออกจากเมืองเก่าริมแม่น้ำหว่าย ทิ้งชีวิตที่สุขสบายในไซง่อนไว้เบื้องหลัง และละทิ้งอาชีพที่น่าสนใจซึ่งกำลังรุ่งโรจน์
คุณมาที่นี่ อาศัยอยู่ที่บ้านเก่าริมอ่าว เข้าเรียน คณะวิทยาศาสตร์ คอมพิวเตอร์ที่มหาวิทยาลัยแคลิฟอร์เนีย เบิร์กลีย์ เรียนรู้การเขียนโค้ดเมื่ออายุ 30 ปี และเริ่มต้นเส้นทางใหม่
“โอ้พระเจ้า ใครเล่าจะไม่คิดถึงบ้านเกิด แต่ชีวิตที่นี่ก็มีสิ่งที่น่าสนใจในแบบของตัวเอง เหมือนกับถนนที่เราเพิ่งผ่านไป ผสมผสานกับถนนสายฝัน ชีวิตที่คาดเดาไม่ได้…”
ฉากที่ผ่านไป คำตอบของเพื่อนร่วมชาติในต่างแดนก็กระตุ้นให้ฉันเกิดคำถามเชิงปรัชญาขึ้นมาบ้าง เช่น สำหรับคนที่เกิดมาโชคดีกว่าคนอื่น ความสุขที่แท้จริงของชีวิตจะเป็นเช่นไร แล้วฉันล่ะ ฉันมีความสุขกับสิ่งที่ฉันมีจริงๆ หรือไม่
ความสุขที่แท้จริงคืออะไรกันแน่? ความสุขคือความปรารถนาที่จะก้าวไปข้างหน้าและพิชิตความสูงใหม่ๆ อย่างต่อเนื่อง หรือความสุขคือความรู้สึกสบายใจ ยอมรับและชื่นชมทุกสิ่งที่เกิดขึ้น หรือความสุขคือแนวคิดนามธรรมที่ไม่มีใครสามารถนิยามหรือเข้าใจได้อย่างชัดเจน?
ฉันต้องทิ้งคำถามไม่รู้จบของฉันไว้ตรงนั้น เมื่อฟูเสนอตัวที่จะพาฉันไปเยี่ยมชมโรงเรียนของเขา มหาวิทยาลัยแคลิฟอร์เนีย เบิร์กลีย์ (UC เบิร์กลีย์) ซึ่งเป็นหนึ่งใน 6 มหาวิทยาลัยที่มีชื่อเสียงที่สุดในโลก (ตามการจัดอันดับมหาวิทยาลัยโลกของ Times Higher Education)
“ที่นี่เรามีกิจกรรมชมรม ดนตรี กลางแจ้งที่มีสมาชิกจากหลายประเทศและหลายวัย ในวัยนี้ การได้ใส่ชุดนักเรียน กลับไปโรงเรียนและเริ่มต้นใหม่ ก้าวแรกบนเส้นทางสู่การเรียนรู้ในสาขาใหม่ ถือเป็นความสุขในชีวิตของฉัน” ฟูเล่า
ฉันพยักหน้า รู้สึกมีความสุขในใจ ทำไมต้องกังวลเรื่องความสุข ในเมื่อแค่หยุดสักครู่ มองไปรอบๆ มองกลับมาที่ตัวเอง คุณจะเห็นว่าคุณได้รับสิทธิพิเศษมากมายเกินไป เช่นเดียวกับโชคชะตาที่ไม่คาดคิดในการพบกับเพื่อนร่วมชาติในเมืองหมอกหนาที่อยู่ไกลออกไปนี้ ก็เป็นความสุขอย่างหนึ่งอยู่แล้ว
วันรุ่งขึ้น พูขับรถพาฉันไปตามทางลาดชันที่ยาวไกลมาก จนฉันแทบจะแยกไม่ออกว่าอีกด้านหนึ่งมีอะไรอยู่
การขับรถบนถนนที่คดเคี้ยวเป็นประสบการณ์ที่ไม่ควรพลาดในชีวิต การขับรถบนถนนเปรียบเสมือนการนั่งรถไฟเหาะ โดยเฉพาะถนนลอมพาร์ดที่มีทางโค้งคดเคี้ยว การขับรถหรือการเดินก็ล้วนเป็นกิจกรรมที่น่าเพลิดเพลินไม่แพ้กัน
หลังจากเลี้ยวลดเลี้ยวไปตามทางลาดแล้ว เราก็มาถึงบริเวณท่าเรือและข้ามสะพานสีส้มในตำนาน เราวิ่งขึ้นไปบนยอดเขาที่ไม่มีชื่อ มองย้อนกลับไปที่ใจกลางเมือง เห็นเพียงจุดแสงเบลอๆ เหมือนโบเก้ที่สวยงาม ฉันก็เกิดความคิดเลือนลางเกี่ยวกับเมืองของฉันขึ้นมาทันใด...
แหล่งที่มา
การแสดงความคิดเห็น (0)