เสียงจักจั่นปลุกความทรงจำขึ้นมา

ข่าวสารล่าสุด เป็นทางการ และถูกต้องแม่นยำ

ภาพประกอบ: วู นู ฟอง

- เสียงจิ้งหรีดร้องไม่หยุดหย่อนในบ่ายวันหนึ่งของเดือนมิถุนายน เมื่อแสงแดดสาดส่องลงมายังลานบ้านราวกับน้ำผึ้งสีทอง ต้นมะฮอกกานีเก่าแก่หน้าประตูหมู่บ้านส่งเสียงเสียดสีกัน สร้างเสียงที่ทั้งมีชีวิตชีวาและเศร้าโศก สำหรับหลายคน มันเป็นสัญญาณของฤดูกาลสอบ ฤดูกาลแห่งการจากลา ฤดูกาลแห่งความฝันที่กำลังผลิบาน แต่สำหรับเดียป จิ้งหรีดเหล่านั้นคือความทรงจำ บาดแผล ช่องว่างที่ไม่อาจเติมเต็มได้

ในปีนั้น เดียปอายุได้สามขวบ คืนหนึ่งพายุโหมกระหน่ำราวกับความพิโรธของธรรมชาติ ลมพัดต้นไผ่และต้นกล้วยล้มระเนระนาด และเสียงฟ้าร้องดังสนั่นหวั่นไหว เดียปยังเด็กเกินกว่าจะเข้าใจว่าเกิดอะไรขึ้น เธอรู้เพียงแต่ต้องเกาะแม่ไว้แน่น พ่อของเธอยืนอยู่ที่ประตู ล็อกกลอนประตู พยายามปกป้องบ้านหลังเล็กๆ ไม่ให้ถูกพัดพาไปตามความโกรธเกรี้ยวของธรรมชาติ แม้ว่าลมจะยังคงพัดกระหน่ำ แต่เขาก็ไม่อาจอยู่ตื่นได้ตลอดไปและต้องเข้านอนเมื่อใกล้รุ่งสาง คืนนั้น สมาชิกทั้งสี่คนในครอบครัวของเดียปนอนบนเตียงเดียวกัน

ในยามค่ำคืน ฟ้าแลบวาบพาดผ่านท้องฟ้า เสียงฟ้าร้องดังกึกก้องที่หน้าจั่วบ้าน ตามมาด้วยความเงียบงันอันยาวนานและน่าสะพรึงกลัว คืนอันน่าสยดสยองนั้นพรากชีวิตพ่อแม่ของเธอไป ทำให้พี่น้องสองคน คนหนึ่งอายุห้าขวบ อีกคนอายุสามขวบ กลายเป็นเด็กกำพร้าและต้องอยู่ลำพังในโลกนี้

เช้าวันรุ่งขึ้น เมื่อท้องฟ้าแจ่มใสและเมฆจางหายไป เสียงจักจั่นก็เริ่มร้องอีกครั้งในต้นไม้ที่เปียกฝน เด็กๆ ในหมู่บ้านวิ่งออกไปเล่นที่ลานบ้านราวกับไม่มีอะไรเกิดขึ้น มีเพียงเดียปที่นั่งขดตัวอยู่บนระเบียงบ้าน ดวงตาโตเบิกกว้างด้วยความงุนงง พึมพำอยู่ตลอดเวลาว่า "แม่... แม่...!"

วันแล้ววันเล่า เดียปเติบโตขึ้นภายใต้การดูแลอันอบอุ่นของปู่ย่าตายาย บ้านหลังเก่าก็ยังคงอยู่ แต่หากปราศจากเสียงหัวเราะของพ่อแม่ ทุกอย่างก็ดูว่างเปล่าและเย็นชา ปู่ย่าตายายรักเธอมาก ทุ่มเทความรักทั้งหมดเพื่อชดเชยสิ่งที่ขาดหายไป แต่ก็ยังมีช่องว่างบางอย่างที่แม้แต่ความรักที่ยิ่งใหญ่ที่สุดก็ไม่อาจเติมเต็มได้

ที่ชายขอบหมู่บ้าน ผู้คนยังคงพูดถึงพ่อของเดียปว่าเป็นคนใจดีและอ่อนโยน พวกเขายังพูดถึงเพื่อนสมัยเด็กของเขา – คนที่เติบโตมาด้วยกัน ร่วมทุกข์ร่วมสุขในความยากจน หลังจากงานศพของพ่อแม่เดียป เพื่อนคนนั้นและครอบครัวก็ออกจากหมู่บ้านไป เห็นได้ชัดว่าเขาตามพี่ชายไปที่ชายแดนจังหวัดหลางเซินเพื่อเริ่มต้นชีวิตใหม่ ตั้งแต่นั้นมา ข่าวคราวจากเขาก็เริ่มน้อยลงเรื่อย ๆ

หลายปีผ่านไป ชื่อนั้นก็เลือนหายไปจากความทรงจำ มีเพียงเดียปเท่านั้นที่ไม่รู้ว่าชีวิตของเธอยังคงเชื่อมโยงกับสายใยแห่งโชคชะตาจากยุคสมัยที่ล่วงเลยไปแล้วอย่างเงียบๆ

เมื่อเดียปได้เข้าเรียนมหาวิทยาลัย ทั้งหมู่บ้านต่างก็เฉลิมฉลอง เธอเป็นความภาคภูมิใจของปู่ย่าตายาย เป็นเครื่องพิสูจน์ถึงความพยายามอย่างไม่ย่อท้อของเด็กคนหนึ่งที่ขาดแคลนทุกสิ่งทุกอย่าง เมืองที่เดียปไปเรียนเปิดโลก ทัศน์ ที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิงให้เธอได้เห็น มีถนนที่พลุกพล่าน ตึกสูงระฟ้า และคนแปลกหน้ามากมาย ในบรรดาคนเหล่านั้นก็มีซอนอยู่ด้วย

ซอนและเดียปเรียนโรงเรียนและภาควิชาเดียวกัน แต่ซอนเรียนสูงกว่าเดียปหนึ่งปี ถ้าไม่ใช่เพราะการพบปะกันแบบไม่เป็นทางการของกลุ่มต่างชั้นปี พวกเขาคงไม่มีโอกาสได้รู้จักกัน ซอนไม่ใช่คนประเภทชอบเข้าสังคม เขาเงียบขรึม เก็บตัว มักปรากฏตัวในเวลาที่เหมาะสมและหายตัวไปเมื่อภารกิจเสร็จสิ้น ส่วนเดียปนั้นเป็นคนเก็บตัวและไม่ค่อยเข้าสังคม ส่วนหนึ่งเป็นเพราะสภาพแวดล้อมของเธอ และอีกส่วนหนึ่งเป็นเพราะเธอแบกรับความเศร้าที่ไม่สามารถแบ่งปันให้ใครได้ง่ายๆ

การสนทนาครั้งแรกของพวกเขาเป็นการพูดคุยสั้นๆ เกี่ยวกับกิจกรรมและการเรียนที่ทำร่วมกัน ไม่มีอะไรพิเศษ การสนทนาครั้งต่อๆ มาก็คล้ายกัน พวกเขาเหมือนเส้นขนานสองเส้นที่ตัดกันบ้างเป็นครั้งคราวเนื่องจากเรื่องการเรียน แล้วก็แยกย้ายกันไปตามเส้นทางของตนเอง

จนกระทั่งปีที่สาม เมื่อทั้งคู่ได้เข้าร่วมการประชุมใหญ่ของภาควิชา ทุกอย่างจึงเริ่มเปลี่ยนแปลง การประชุมที่ยาวนาน การถกเถียง การใช้เวลาช่วงเย็นในการปรับแต่งรายละเอียดเล็กๆ น้อยๆ ทุกอย่าง... ระยะห่างระหว่างพวกเขาลดลงเรื่อยๆ ซอนตระหนักว่าเดียบไม่ได้เย็นชาอย่างที่เห็น เธอแค่พยายามซ่อนบาดแผลภายในใจ ส่วนเดียบก็ตระหนักว่าเบื้องหลังท่าทีเงียบๆ ของซอนนั้น คือคนอบอุ่น อดทน และน่าเชื่อถือ

ความรู้สึกของพวกเขาค่อยๆ พัฒนาไปอย่างเงียบๆ โดยไม่มีการประกาศความรักอย่างโจ่งแจ้งใดๆ วันหนึ่ง เมื่อเดียบเหนื่อยล้าจากการทำงานพาร์ทไทม์ ซอนก็ยื่นขวดน้ำให้เธออย่างเงียบๆ แล้วพูดว่า "เธอไม่ต้องเข้มแข็งอยู่คนเดียวหรอกนะ" คำพูดเหล่านั้นเปรียบเสมือนหยดน้ำที่ตกลงสู่ดินแดนแห้งแล้งในหัวใจของเดียบ จากนั้นเป็นต้นมา พวกเขาก็เข้ามาในชีวิตของกันและกันอย่างเป็นธรรมชาติ เดียบเรียนและทำงานไปพร้อมๆ กัน เข้าเรียนตอนกลางวันและทำงานที่ร้านอาหารตอนกลางคืน บางครั้งก็ทำงานในวันหยุดสุดสัปดาห์ด้วย เธอไม่มีเวลาให้ซอนมากนัก แต่เขาก็ไม่เคยบ่น เขาคอยเธอหลังจากเลิกงานทุกครั้ง พาเธอกลับบ้าน บางครั้งก็แค่เดินเล่นด้วยกันระยะสั้นๆ

บ่ายวันหนึ่งในฤดูร้อน เสียงจิ้งหรีดร้องดังลั่นไปทั่วสนามโรงเรียน และเดียปก็เงียบไปทันที “คุณไม่ชอบเสียงจิ้งหรีดเหรอ?” ซอนถาม

เดียปส่ายศีรษะเล็กน้อย หลังจากเงียบไปนาน เธอก็พูดว่า "ฉันเสียพ่อแม่ไปในวันที่จักจั่นร้องระงมแบบนี้"

ซอนไม่ได้ถามคำถามอะไรอีก เขาเพียงยืนนิ่งอยู่ข้างๆ เธอ ความเจ็บปวดบางอย่างไม่จำเป็นต้องแสดงออกมาทั้งหมด ตราบใดที่มีใครสักคนเข้าใจ

แล้ววันรับปริญญาของซอนก็มาถึง และเขาได้รับข้อเสนอให้ไปทำงานที่ หลางซอน – ที่ซึ่งครอบครัวของเขาอาศัยอยู่ ดินแดนชายแดนที่มีภูเขาสูงตระหง่าน ที่ซึ่งวัยเด็กของเขาผูกพันกับถนนคดเคี้ยวและฤดูหนาวที่หนาวเหน็บ เขาอยากกลับไปไม่เพียงแต่เพื่อทำงาน แต่เพราะเขาต้องการสร้างชีวิตที่มั่นคง และในชีวิตนั้น เขาอยากมีเดียปอยู่ด้วย

บ่ายวันหนึ่งในช่วงต้นฤดูร้อน ขณะที่เสียงเด็กๆ ร้องประสานกัน ซอนจับมือเดียบแล้วพูดว่า "หนูจะไปหลางซอนกับพ่อไหม?"

เดียปเงียบไปนานก่อนจะพูดขึ้นว่า "แล้วปู่ย่าตายายของผมล่ะ...?"

"เราจะหาทางออกได้ แต่ฉันอยากให้คุณอยู่ในอนาคตของฉัน" ซอนกล่าว

มันไม่ใช่คำขอแต่งงานที่สวยหรู แต่แค่นั้นก็เพียงพอให้เดียปเข้าใจแล้ว

เธอพยักหน้า

การเดินทางด้วยรถบัสไปยังหลางซอนนั้นเต็มไปด้วยทั้งความหวังและความวิตกกังวล

ครอบครัวของซอนต้อนรับพวกเขาอย่างสุภาพ แต่ก็รู้สึกว่ายังขาดอะไรไปบางอย่าง แม่ของซอนมองเดียปด้วยสายตาที่พิจารณาอย่างถี่ถ้วน ส่วนพ่อของเขาก็เงียบขรึม ถามคำถามสุภาพเพียงไม่กี่คำเท่านั้น

หลังอาหาร บรรยากาศก็เริ่มตึงเครียด

“ด้วยสถานการณ์ของเธอ เธอเหมาะสมหรือเปล่า?” – แม่ของซอนกล่าวเมื่อเดียปไม่อยู่

"ครอบครัวเราก็ไม่ได้ร่ำรวยอะไรนักหรอก..." พ่อของซอนครุ่นคิด

ซอนยืนนิ่งเงียบ เขาไม่ได้โทษพ่อแม่ แต่เขาก็ไม่อยากยอมแพ้เช่นกัน

วันต่อมาเป็นช่วงเวลาแห่งการรอคอย เดียปพยายามรักษาท่าทีสงบ แต่ภายในใจกลับเต็มไปด้วยความไม่สบายใจ เธอชินกับการถูกปฏิเสธเพราะสถานการณ์ของเธอ เธอไม่ได้โทษใคร เพียงแต่รู้สึกเศร้า

ทุกอย่างเปลี่ยนไปในเย็นวันหนึ่ง เมื่อพ่อของซอนถามขึ้นอย่างไม่ตั้งใจว่า "พ่อแม่ของพวกเธอทำงานอะไร?"

เดียปตอบเบาๆ ว่า "ใช่ครับ พ่อของผมเป็นช่างไม้... ส่วนแม่ของผมขายของอยู่ที่ตลาด พ่อของผมชื่อ..."

ทันทีที่เธอพูดชื่อนั้นจบ คุณซอนก็แข็งทื่อไปทันที

"คุณพูดว่าอะไรนะ...พ่อของคุณชื่ออะไร?"

ดิเอปพูดซ้ำอีกครั้ง

ถ้วยชาในมือเขาหล่นลงพื้นทันที

"กาลครั้งหนึ่งในหมู่บ้านนั้น...มีเพื่อนสนิทคนหนึ่งชื่อว่า...?"

ดีปพยักหน้า

บรรยากาศหยุดนิ่งไปชั่วขณะ หลังจากนั้นไม่นาน พ่อของซอนก็ลุกขึ้นยืนอย่างกระทันหัน เสียงสั่นเครือว่า "โอ้พระเจ้า... เจ้าคือ... ลูกของเขา..."

แม่ของลูกชายรู้สึกประหลาดใจมาก

ซอนเองก็พูดไม่ออกเช่นกัน

เรื่องราวในอดีตถูกเล่าขานอีกครั้ง ชายสองคนที่เคยเป็นเพื่อนกันมาตั้งแต่เด็ก และเคยสัญญากับลูกๆ ว่าพวกเขาจะอยู่ด้วยกัน แต่ชีวิตของพวกเขากลับแยกทางกันหลังจากเหตุการณ์ในปีนั้น

“เป็นเวลาหลายปีแล้ว…ที่ผมไม่กล้ากลับมา…เพราะความเจ็บปวดที่คอยหลอกหลอน…” – พ่อของซอนพูดด้วยเสียงสั่นเครือ

เขามองไปที่เดียป ดวงตาแดงก่ำด้วยน้ำตา: "คุณ...ต้องทนทุกข์มามากแล้ว..."

วันต่อมา บรรยากาศในครอบครัวของซอนเปลี่ยนไปอย่างเห็นได้ชัด แต่สิ่งที่เปลี่ยนไปมากที่สุด...ไม่ใช่ทัศนคติของพวกเขา แต่เป็นวิธีที่พวกเขามองชีวิต

เย็นวันนั้น หลังจากรับประทานอาหารค่ำเสร็จ พ่อของซอนเรียกเดียปมาและมอบกล่องไม้เก่าๆ ที่ชำรุดทรุดโทรมให้เธอ "ฉันเก็บกล่องนี้ไว้...มานานกว่ายี่สิบปีแล้ว"

เมื่อใบไม้คลี่ออก ด้านในพบหวีไม้ที่ผุกร่อนตามกาลเวลา แกะสลักอย่างหยาบๆ แต่ประณีตบรรจง

"นานมาแล้ว...พ่อของฉันทำสิ่งนี้ให้คุณ เขาบอกว่าเมื่อลูกสาวของคุณโตขึ้น เขาจะมอบให้เธอเป็นของขวัญเมื่อเธอมาเยี่ยม"

เสียงของเขาเริ่มสั่นเครือ

"แต่แล้ว...ฉันก็ไม่มีโอกาสได้ทำแบบนั้นกับพ่อของคุณอีกต่อไป"

มือของเดียปสั่นเทา เป็นครั้งแรกที่เธอรู้สึกว่าอดีตไม่ได้เป็นเพียงเรื่องของการสูญเสีย... แต่ยังเป็นเรื่องของคำสัญญาที่ยังไม่ได้รับการเติมเต็มด้วย

คืนนั้น เดียปนอนไม่หลับ

เธอเพิ่งตระหนักได้ว่า ความเจ็บปวดไม่ใช่สิ่งที่ควรหลีกหนี แต่เป็นสิ่งที่ต้องเผชิญเพื่อให้เราเติบโตเป็นคนที่มีความลึกซึ้งและกว้างขวางเพียงพอที่จะรักได้

หลังจากแต่งงานแล้ว เดียปไปทำงานในเวลากลางวัน และในตอนเย็นเธออาสาไปสอนที่ห้องเรียนเล็กๆ สำหรับเด็กที่มีความต้องการพิเศษ

ลูกชายเคยถามว่า "แม่มีชีวิตวัยเด็กที่ยากลำบาก ทำไมไม่เลือกชีวิตที่ง่ายกว่านี้ล่ะ?!"

เดียปยิ้มแล้วพูดว่า "เพราะฉันรู้ว่าการไม่มีใครคอยจับมือในวันที่ยากลำบากที่สุดนั้นมันรู้สึกยังไง"

วันหนึ่งในฤดูร้อน ขณะที่จักจั่นร้องระงม เด็กหญิงตัวเล็ก ๆ คนหนึ่งในห้องเรียนถามเดียปว่า "คุณครู... ถ้าหนูไม่มีพ่อแม่ จะมีใครรักหนูไหมคะ?"

เดียปเงียบไป คำถามนั้น… เป็นคำถามเดียวกับที่เธอเคยถามปู่ย่าตายายเมื่อตอนอายุหกขวบ

เธอนั่งลงพลางจับมือเด็กไว้ “ใช่ค่ะ บางครั้ง...คนที่รักเราอาจไม่ได้มาหาเราทันที แต่พวกเขาจะมาแน่นอน สิ่งสำคัญคือเราดีพอที่จะรู้จักพวกเขาหรือเปล่า”

ซอนยืนมองจากหน้าต่างห้องเรียน เป็นครั้งแรกที่เขาเข้าใจว่าความรักของเดียปไม่ใช่สิ่งที่ต้องการการเยียวยา แต่เป็นสิ่งที่สามารถเยียวยาผู้อื่นได้

ต่อมาไม่นาน ซอนได้รับโอกาสในการก้าวหน้าในเมืองใหญ่ ซึ่งเป็นสิ่งที่ใครๆ ก็ใฝ่ฝัน ครอบครัวของเขาแนะนำให้เขาไป เพราะ "โอกาสไม่ได้มาสองครั้ง" แต่ซอนลังเล คืนนั้น ท่ามกลางเสียงจิ้งหรีดร้อง เขาพูดกับเดียปว่า "ถ้าผมไป ชีวิตจะง่ายขึ้น แต่...ผมอาจจะไม่ใช่คนแบบที่เป็นอยู่ตอนนี้"

เดียปไม่ได้ตอบทันที เธอเพียงกล่าวว่า "มีบางสิ่งบางอย่างที่หากคุณเสียสละตัวเองเพื่อมันแล้ว...มันก็จะไม่คุ้มค่าอีกต่อไป"

วันต่อมา ซอนปฏิเสธโอกาสนั้น เขาปฏิเสธไม่ใช่เพราะต้องการเสียสละ แต่เพราะเขาเข้าใจว่าชีวิตที่มีความหมายอย่างแท้จริงนั้นไม่ใช่ชีวิตที่มีโอกาสก้าวหน้ามากที่สุด แต่เป็นชีวิตที่เขาไม่เสียใจเมื่อมองย้อนกลับไป

หลายปีต่อมา พวกเขากลับไปเยี่ยมบ้านเกิดของเดียปอีกครั้ง แต่คราวนี้ไม่ใช่แค่สองคน เด็กๆ จากชั้นเรียนอาสาสมัครของเดียปก็มาด้วย เสียงจักจั่นยังคงดังระงมอยู่บนต้นไม้ และเด็กหญิงตัวเล็กๆ คนหนึ่งถามว่า "คุณครูคะ ทำไมเสียงจักจั่นถึงฟังดูเศร้าจังคะ"

เดียปมองไปที่เด็กหญิงตัวน้อย จากนั้นก็ยิ้มอย่างอ่อนโยนและตอบว่า "ไม่หรอก ไม่ใช่แบบนั้นหรอก เพราะคนที่เคยเศร้าก็คิดว่ามันเศร้า แต่เมื่อคุณมีความสุข... มันคือเสียงของฤดูร้อนที่สดใส เต็มไปด้วยความหมาย"

เธอหันไปหาซอน “ฉันเคยคิดว่าเสียงจักจั่นเป็นตัวแทนของความเจ็บปวด แต่ตอนนี้ฉันคิดว่า...มันเป็นวิธีที่ความทรงจำช่วยเตือนให้เราใช้ชีวิตให้ดีขึ้น”

ซอนจับมือเธอเบาๆ

ในระยะไกล พ่อแม่ของเขายืนมองอยู่ ดวงตาของพวกเขาสงบนิ่ง

สองครอบครัวที่เคยแตกแยกเพราะความสูญเสีย บัดนี้ได้กลับมารวมกันอีกครั้งด้วยลูกๆ และความรัก บางสิ่งในชีวิตดูเหมือนเป็นเรื่องบังเอิญ: พายุ ชื่อ การพบปะ… แต่ถ้าเรามองให้ลึกซึ้งพอ เราจะตระหนักว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้นโดยบังเอิญทั้งหมด ทุกคนที่เรารู้จัก ทุกความเจ็บปวดที่เราประสบ… ล้วนเป็นส่วนหนึ่งในการเดินทางที่นำพาเราไปสู่ที่ที่เราควรอยู่ เสียงร้องของจักจั่นไม่เปลี่ยนแปลง มีเพียงหัวใจของมนุษย์เท่านั้นที่เติบโต และเมื่อเราเติบโตพอที่จะให้อภัยในอดีต เราจะเข้าใจว่าโชคชะตาไม่ได้ถูกกำหนดไว้ล่วงหน้า แต่ถูกสร้างขึ้นจากความจริงใจ การเลือก และความเมตตาของมนุษย์

ที่มา: https://baolangson.vn/tieng-ve-ky-uc-5090964.html