พิงอยู่กับโขดหินบนภูเขา

ในช่วงบ่าย ฉันมักจะออกไปที่ระเบียงเพื่อมองดูภูเขา ผ่านหมอก ฉันเห็นภูเขาดูเหมือนจะสูงขึ้น เกือบจะแตะต้องพระอาทิตย์ตกดิน คำพูดของพ่อก็ดังขึ้นในหูฉันทันที: "ภูเขาสวยที่สุดในยามพระอาทิตย์ตกดิน ต่อมา เมื่อพ่อจากไปแล้ว ทุกบ่าย เมื่อน้องสาวมองไปยังภูเขา เธอจะเห็นพ่อ" ในตอนนั้น ฉันคิดเสมอว่าพ่อจะอยู่กับฉันตลอดไป เพราะฉันเชื่อมั่นว่าคนที่ฉันรักนั้นอาศัยอยู่ในบ้านไม้หลังเล็กๆ ที่เชิงเขาอย่างสงบสุขเสมอ เหมือนยามเช้า เหมือนยามเย็น เหมือนฤดูกาลทั้งสี่: ฤดูใบไม้ผลิ ฤดูร้อน ฤดูใบไม้ร่วง และฤดูหนาว...

ครั้งแล้วครั้งเล่าที่ฉันขอร้องพี่ชายให้ฉันกลับไปที่ภูเขา เขากลับหันหน้าหนีอย่างเงียบๆ ทุกครั้งที่ฉันขอไปภูเขา เขาก็หาข้ออ้างปฏิเสธเสมอ ไม่ว่าจะเป็นเพราะเขาติดงานอยู่ไกล หรือสุขภาพไม่ดีพอที่จะขับรถพาฉันกลับไป ฉันมองเขา น้ำตาคลอเบ้า บ้านทั้งหลังเงียบกริบ

หลังจากถูกพี่ชายปฏิเสธครั้งหนึ่ง และอีกหลายครั้งต่อมา ฉันจึงตัดสินใจกลับไปที่ภูเขาเพียงลำพัง

เส้นทางสู่ภูเขาฮาช่างยาวไกลและคดเคี้ยว เมื่อผ่านเมืองฮาไปทางทิศตะวันตกเฉียงเหนือ ถนนจะคดเคี้ยวไปมาระหว่างหน้าผาสูงตระหง่าน และภูเขาฮาก็ปรากฏขึ้นผ่านหน้าต่างรถ ในสายตาของฉัน ภูเขาฮาช่างงดงามและเปี่ยมด้วยบทกวีเสมอ โดยเฉพาะอย่างยิ่งในช่วงปลายฤดูหนาวและต้นฤดูใบไม้ผลิ ในเวลานั้น ภูเขาจะส่องประกายระยิบระยับด้วยสีเขียวของพืชพรรณ และสีแดง ม่วง เหลือง และขาวของดอกไม้นับไม่ถ้วนที่ผลิบานจากรอยแตกของหิน ฉันลดกระจกลงและสูดอากาศบนภูเขาที่ฉันปรารถนาและโหยหามานาน การได้กลับมายังภูเขาทำให้ฉันเต็มไปด้วยความสุขและความรักอย่างลึกซึ้ง ความคิดที่จะทิ้งทุกสิ่งทุกอย่างในเมืองไว้เบื้องหลังเพื่อกลับไปยังภูเขาจุดประกายขึ้นราวกับเปลวไฟ ฉันจะกลับไปยังภูเขาฮาอันสงบสุขและพิงมัน สัมผัสถึงอ้อมกอดอันอบอุ่นของภูเขา…

หลุมฝังศพของพ่ออยู่ครึ่งทางขึ้นเขา วัชพืชที่ขึ้นรกมานานได้ขึ้นสูงกว่าหัวคนแล้ว ฉันใช้มือแหวกหญ้าเพื่อเปิดทางเข้าไปข้างใน หลุมฝังศพของพ่อตั้งอยู่ท่ามกลางต้นไม้ในป่า ดอกไม้บานสะพรั่งหลากสีสันในฤดูกาลนี้ กลิ่นหอมอ่อนๆ แต่ฉันไม่ถือสา ฉันรู้สึกเศร้าที่หญ้าบดบังทัศนียภาพของพ่อ เมื่อตอนที่ท่านยังมีชีวิตอยู่ ท่านชอบยืนอยู่บนจุดที่ปลอดภัยและสูงบนภูเขา มองออกไปไกลๆ ทุ่งนาและนาข้าวเขียวชอุ่มภายใต้ท้องฟ้าสีคราม มีเมฆลอยล่องอย่างเชื่องช้า ทิวทัศน์ของบ้านเกิดเมืองนอนปรากฏอยู่ในสายตาของฉัน พ่อมักจะยิ้มอย่างอ่อนโยนขณะชื่นชมภูเขา มือของท่านลูบหัวฉัน การได้เห็นรอยยิ้มของท่านทำให้หัวใจฉันอบอุ่น และฉันยังเชื่อว่าท่านและภูเขาฮาจะอยู่ในชีวิตของฉันตลอดไป

***

ดูเหมือนพ่อของฉันจะมองเห็นอนาคตที่ยาวไกลรออยู่ข้างหน้า ก่อนที่จะหลับตาลง ด้วยเรี่ยวแรงเฮือกสุดท้าย ท่านจับมือฉันแล้ววางไว้บนมือของพี่ชาย น้ำตาเอ่อล้นในดวงตาของท่าน ท่านพูดอะไรไม่ได้ แต่ฉันเข้าใจว่าท่านต้องการขอให้พี่ชายปกป้องฉันไปตลอดชีวิต ฉันซบหน้าลงบนไหล่ของพี่ชาย น้ำตาเอ่อล้น พี่ชายจับมือฉันแน่น ราวกับกำลังให้คำมั่นสัญญากับพ่ออย่างเงียบๆ

วันที่เราออกจากภูเขาฮา พี่ชายพาฉันไปเยี่ยมหลุมศพพ่ออีกครั้ง ขณะที่เขาพูดอะไรบางอย่างอยู่หน้าหลุมศพพ่อซึ่งฉันฟังไม่ค่อยชัด ฉันจึงตักดินขึ้นมาปลูกดอกไม้สีขาวช่อหนึ่งไว้ข้างหน้าหลุมศพ โดยหวังว่ามันจะบานในฤดูใบไม้ผลิ พี่ชายพาฉันออกจากภูเขา บอกกับฉันว่าไม่ว่าจะยากลำบากแค่ไหน เขาจะดูแลให้ฉันได้รับการศึกษาที่ดี มีชีวิตที่สงบสุข และไม่ต้องเผชิญกับโชคร้ายใดๆ เรากลับเข้าเมือง ภูเขาที่อยู่ไกลออกไปค่อยๆ จางหายไปข้างหลัง…

ฉันไม่ตำหนิคุณที่ไม่กลับไปที่ภูเขาฮา ฉันเข้าใจว่าทุกคนต่างก็มีปัญหาภายในใจของตัวเอง

ฉันและพี่ชายเกิดในภูเขา ในวัยเด็ก หมู่บ้านของเราตั้งอยู่เชิงเขา สวยงามและงดงามราวกับเทพนิยายที่พ่อเล่าให้ฟัง หมู่บ้านสวยที่สุดในฤดูใบไม้ผลิ ในเวลานั้น ดอกไม้บานสะพรั่งทั่วทั้งภูเขา คืนแล้วคืนเล่า หมู่บ้านดังก้องไปด้วยเสียงเพลงจากภูเขาและป่าไม้ หนุ่มสาวร้องเพลงและเต้นรำด้วยกันใต้แสงไฟ หมู่บ้านของเราสวยงาม และบางทีอาจจะสวยงามตลอดไป หากไม่เกิดอุทกภัยในฤดูใบไม้ร่วงนั้น

ในความทรงจำของพี่ชายและฉัน น้ำท่วมได้พัดพาชีวิตผู้คนไปมากมาย ทิ้งไว้ซึ่งความเสียหายอย่างใหญ่หลวง น้ำท่วมได้ฝังบ้านเรือนและชีวิตผู้คนนับไม่ถ้วน ในครั้งนั้น พ่อพาฉันไปอยู่บนเนินดินสูงที่ปลอดภัย รอให้น้ำท่วมผ่านไป จากนั้นพ่อก็เห็นร่างเล็กๆ ร่างหนึ่งกำลังดิ้นรนอยู่ในน้ำ พี่ชายของฉันรอดชีวิตเพราะพ่อกระโดดลงไปในกระแสน้ำวนที่น่ากลัวและโชคดีที่คว้ามือของเขาไว้ได้ จากนั้นทั้งพ่อและพี่ชายก็ติดอยู่กับลำต้นไม้ที่แข็งแรงซึ่งยืนตระหง่านอยู่ท่ามกลางกระแสน้ำเชี่ยวกราก พ่อจับมือของเขาไว้แน่น ป้องกันไม่ให้กระแสน้ำพัดพาเขาไป ป้องกันเขาจากก้อนหินและเศษซากต่างๆ ฉันนั่งอยู่บนเนินดินสูง ร้องไห้และรอคอย หลังจากน้ำท่วมครั้งนั้น หมู่บ้านของฉันเปลี่ยนไปมาก ฉันได้พี่ชายคนใหม่เพราะเขาเสียครอบครัวไปทั้งหมด นอกจากนี้ สุขภาพของพ่อก็ทรุดโทรมลงจากน้ำท่วมครั้งนั้น และไม่นานหลังจากนั้น เราก็สูญเสียเขาไป

***

ฉันรู้ว่าคุณยังคงรักภูเขาฮา คุณรักบ้านเกิดของคุณ แต่ความทรงจำในอดีตนั้นฝังลึกอยู่ในใจของคุณ การกลับมายังภูเขาฮาเป็นความท้าทายสำหรับคุณ ฉันรู้ว่าความเจ็บปวดในใจของคุณไม่เคยจางหายไปอย่างแท้จริง คุณสูญเสียครอบครัวทั้งหมด และพ่อของคุณ แม้ว่าจะปกป้องคุณเพียงช่วงเวลาสั้นๆ แต่ก็เสียสละชีวิตเพื่อคุณ สำหรับฉัน เมื่อยืนอยู่ต่อหน้าภูเขาฮา ที่ยังคงสง่างามหลังจากความเปลี่ยนแปลงมากมาย ฉันเห็นว่ารอยแตกที่เกิดจากน้ำท่วมได้หายไปแล้ว ภูเขาฮากลับมาเขียวขจีอีกครั้ง สง่างามและสงบสุขในแสงแดดยามบ่าย

ฉันออกจากหลุมศพของพ่อและเดินตามทางลงเขาไป ที่นั่น ริมลำธารเล็กๆ มีบ้านหลังเล็กๆ ตั้งอยู่ ประตูยังคงปิดล็อกแน่น กลิ่นควันจากการทำอาหารในหมู่บ้านลอยมาตามอากาศ ควันสีขาวลอยขึ้นจากรอยแตกของกระเบื้องหลังคา ลอยละล่องอย่างช้าๆ ในช่วงบ่าย ผสานเข้ากับหมอกหนาทึบ

ฉันเงยหน้ามองยอดเขาฮา และเห็นพี่ชายของฉันค่อยๆ ลงมาจากภูเขา จากทิศทางสุสานของพ่อ...

เรื่องสั้น: HOANG KHANH DUY

ที่มา: https://baocantho.com.vn/tua-vao-da-nui-a194750.html