พิงภูเขาหิน

ตอนบ่ายๆ ฉันมักจะออกไปที่ระเบียงมองไปยังภูเขา ท่ามกลางสายหมอก ฉันมองเห็นภูเขาสูงตระหง่านราวกับพระอาทิตย์ตกดิน คำพูดของพ่อก็ดังก้องอยู่ในหูฉันทันที “ภูเขางดงามที่สุดยามพระอาทิตย์ตกดิน” ต่อมาเมื่อพ่อจากไป ทุกบ่าย อุตโญจะมองไปยังภูเขาและเห็นท่าน ในเวลานั้น ฉันยังคงคิดว่าพ่อจะอยู่กับฉันตลอดไป เพราะฉันมั่นใจว่าญาติพี่น้องจะปลอดภัยเสมอในบ้านไม้หลังเล็กที่เชิงเขา เหมือนเช้า เหมือนบ่าย เหมือนสี่ฤดู คือ ฤดูใบไม้ผลิ ฤดูร้อน ฤดูใบไม้ร่วง ฤดูหนาว...

หลายครั้งที่ฉันขอให้พี่ชายคนรองปล่อยฉันกลับภูเขา เขากลับเงียบไป ทุกครั้งที่ฉันขอกลับภูเขา เขามักจะหาข้ออ้างปฏิเสธเสมอ อาจเป็นเพราะเขาติดภารกิจเดินทางไกล หรือสุขภาพไม่ดีจึงขับรถพาฉันกลับไม่ได้ ฉันมองเขา น้ำตาเอ่อคลอ บ้านเงียบสงัด

ครั้งหนึ่งและหลายครั้งที่ฉันถูกพี่ชายปฏิเสธ ฉันจึงตัดสินใจกลับไปที่ภูเขานั้นคนเดียว

เส้นทางสู่ภูเขาฮาอยู่ไกลลิบ ผ่านเมืองฮาไปทางตะวันตกเฉียงเหนือ เส้นทางคดเคี้ยวและโค้งผ่านหน้าผาสูงตระหง่าน ภูเขาฮาปรากฏผ่านหน้าต่าง ในสายตาของฉัน ภูเขาฮางดงามและงดงามเสมอ โดยเฉพาะในช่วงปลายฤดูหนาวและต้นฤดูใบไม้ผลิ ในเวลานั้น ภูเขาจะเปล่งประกายระยิบระยับด้วยสีเขียวของหญ้าและต้นไม้ แดง ม่วง เหลือง และขาวของดอกไม้นานาพันธุ์ที่ผลิบานตามซอกหิน ฉันลดหน้าต่างลงสูดอากาศบริสุทธิ์จากภูเขาที่ฉันโหยหาและปรารถนาอย่างลึกซึ้ง เมื่อกลับมายังภูเขา ฉันรู้สึกมีความสุขและเปี่ยมไปด้วยความรัก ความคิดที่จะละทิ้งทุกสิ่งในเมืองเพื่อกลับคืนสู่ภูเขานั้นแผดเผาดุจเปลวเพลิง ฉันจะกลับไปภูเขาฮาอย่างสงบ เอนหลังพิงภูเขา เศร้าโศกเมื่อภูเขาโอบกอดฉันไว้...

หลุมศพของพ่อตั้งอยู่ครึ่งทางขึ้นภูเขา หญ้าป่าไม่ได้เติบโตมานานแล้ว สูงกว่าคนเสียอีก ฉันใช้มือดันหญ้าออกไป เปิดทางให้ก้าวเข้าไปข้างใน หลุมศพของพ่อซ่อนตัวอยู่ท่ามกลางต้นไม้ในป่าที่บานสะพรั่งหลากสีในฤดูนี้ มีกลิ่นหอมอ่อนๆ แต่ฉันไม่สนใจ ฉันรู้สึกเสียใจที่หญ้าบดบังทัศนวิสัยของพ่อ เมื่อพ่อยังอยู่กับเรา พ่อชอบยืนอยู่บนจุดสูงสุดที่ปลอดภัยบนภูเขา มองไปไกลๆ ทุ่งนาสีเขียวขจีและนาข้าวใต้ท้องฟ้าสีคราม มีเมฆลอยอยู่ ทิวทัศน์ของบ้านเกิดถูกบันทึกไว้ในสายตาของฉัน พ่อมักจะมองไปที่ภูเขาและยิ้มอย่างอ่อนโยน มือของท่านลูบหัวฉัน ทันทีที่ฉันเห็นรอยยิ้มของพ่อ หัวใจของฉันก็อบอุ่น และฉันยังคิดว่าฉันจะมีพ่อและภูเขาฮาอยู่ในชีวิตตลอดไป

-

ดูเหมือนพ่อจะเฝ้ารอการเดินทางอันยาวไกล ก่อนจะหลับตาลง ท่านใช้แรงทั้งหมดที่เหลือประคองมือฉันไว้บนฝ่ามือของพี่ชาย น้ำตาเอ่อคลออยู่ในดวงตา พ่อพูดไม่ออก แต่ฉันเดาว่าท่านกำลังบอกให้พี่ชายปกป้องฉันไปตลอดชีวิต ฉันซบหน้าลงบนไหล่ของพี่ชาย น้ำตาไหลอาบแก้ม พี่ชายจับมือฉันไว้แน่นราวกับให้คำสัญญากับพ่อ

วันที่เราออกจากภูเขาฮา พี่ชายคนรองพาฉันไปเยี่ยมหลุมศพพ่ออีกครั้ง ขณะที่เขากำลังพูดอะไรบางอย่างอยู่หน้าหลุมศพพ่อ ซึ่งฉันได้ยินไม่ชัด ฉันก็ตักดินขึ้นมาปลูกดอกไม้สีขาวไว้หน้าหลุมศพพ่อ หวังว่าฤดูใบไม้ผลิจะเบ่งบาน พี่ชายคนรองพาฉันลงจากภูเขา บอกว่าไม่ว่าจะยากลำบากแค่ไหน เขาจะดูแลฉัน เพื่อให้ฉันได้เรียนหนังสืออย่างเต็มที่ มีชีวิตที่สงบสุข และไม่ต้องเผชิญความไม่แน่นอนใดๆ เรากลับเข้าเมือง เงาภูเขาที่อยู่ไกลออกไปอยู่ข้างหลังเรา...

ฉันไม่โทษเธอหรอกที่เธอไม่กลับไปภูเขาฮา ฉันเข้าใจว่าแต่ละคนก็มีปมในใจของตัวเอง

ฉันกับพี่ชายเกิดบนภูเขาทั้งคู่ ตอนเด็กๆ หมู่บ้านของเราตั้งอยู่เชิงเขา สวยงามราวกับบทกวีที่พ่อเล่าให้ฟัง หมู่บ้านจะงดงามที่สุดในฤดูใบไม้ผลิ ในเวลานั้น ดอกไม้บานสะพรั่งไปทั่วภูเขาฮา ทุกค่ำคืน หมู่บ้านจะเต็มไปด้วยท่วงทำนองของขุนเขาและผืนป่า ใต้แสงไฟ เด็กชายและเด็กหญิงในหมู่บ้านจะร้องเพลงและเต้นรำร่วมกัน หมู่บ้านของเรางดงาม และคงจะงดงามตลอดไป หากน้ำท่วมในฤดูใบไม้ร่วงปีนั้นไม่ได้เกิดขึ้น

ในความทรงจำของฉันและพี่ชายคนรอง น้ำท่วมได้พัดพาชีวิตไป ทิ้งไว้ซึ่งความหายนะ น้ำท่วมกลบบ้านเรือนและชีวิตนับไม่ถ้วน คราวนั้น พ่อพาฉันไปยังเนินสูงที่ปลอดภัย รอให้น้ำท่วมผ่านไป ทันใดนั้นพ่อก็เห็นร่างเล็กๆ ร่างหนึ่งกำลังกระพือปีก พี่ชายคนรองรอดชีวิตมาได้เพราะพ่อรีบวิ่งลงไปในน้ำที่ไหลเชี่ยวกราก โชคดีที่จับมือพ่อไว้ได้ จากนั้นทั้งพ่อและพี่ชายคนรองก็ติดอยู่บนลำต้นไม้ที่ยังคงยืนอยู่กลางน้ำที่โหมกระหน่ำ พ่อจับมือพ่อไว้แน่นเพื่อไม่ให้น้ำท่วมพัดพ่อไป ปกป้องพ่อไม่ให้หินและดินจากน้ำกระเซ็นใส่ ฉันนั่งร้องไห้อยู่บนเนินสูง รอคอย หลังจากน้ำท่วมครั้งนั้น หมู่บ้านของฉันก็เปลี่ยนไปมาก ฉันมีพี่ชายคนรองเพราะเขาสูญเสียครอบครัวไปทั้งหมด นอกจากนี้ จากน้ำท่วมครั้งนั้น สุขภาพของพ่อก็ทรุดโทรมลง และไม่นานหลังจากนั้น เราก็สูญเสียเขาไป

-

ฉันรู้ว่าเขายังคงรักภูเขาฮา รักบ้านเกิด แต่ความทรงจำในอดีตยังคงฝังแน่นอยู่ในตัวเขา การกลับมายังภูเขาฮาเป็นความท้าทายสำหรับเขา ฉันรู้ว่าความเจ็บปวดในตัวเขาไม่เคยสงบสุขเลย เพราะเขาสูญเสียครอบครัวและพ่อไปทั้งหมด ผู้ซึ่งปกป้องเขาเพียงไม่นาน แต่ด้วยชีวิตของเขาเอง สำหรับฉัน ยืนอยู่เบื้องหน้าภูเขาฮา ซึ่งยืนหยัดผ่านการเปลี่ยนแปลงมากมาย ฉันเห็นรอยร้าวที่เกิดจากน้ำท่วมได้รับการเยียวยาแล้ว ภูเขาฮากลับมาเขียวขจีอีกครั้ง สง่างามและสงบสุขภายใต้แสงแดดยามบ่าย

ฉันออกจากหลุมศพพ่อแล้วเดินตามทางลงเขาไป มีบ้านหลังเล็กๆ ซ่อนตัวอยู่ริมลำธารเล็กๆ ประตูบ้านยังล็อกอยู่ กลิ่นควันครัวจากหมู่บ้านลอยฟุ้งอยู่ในอากาศ ควันสีขาวลอยขึ้นมาตามช่องว่างระหว่างกระเบื้องและเหนือหลังคา ลอยละล่องไปอย่างช้าๆ ในยามบ่าย กลืนไปกับหมอกหนาทึบ

ฉันมองขึ้นไปบนยอดเขาฮาและเห็นพี่ชายคนที่สองของฉันเดินลงจากภูเขาอย่างช้าๆ จากทางหลุมศพของพ่อ...

เรื่องสั้น: HOANG KHÁNH DUY

ที่มา: https://baocantho.com.vn/tua-vao-da-nui-a194750.html