ผักดองเค็ม

อาหารที่เชื่อมโยงกับวัยเด็กของฉันมากที่สุดคงหนีไม่พ้นผักดองเค็มในขวดโหล ครอบครัวของฉันเกิดและเติบโตในที่ราบลุ่ม มีฤเก็บเกี่ยวข้าวเพียงปีละสองครั้ง คือฤดูใบไม้ผลิและฤดูร้อน และอีกหนึ่งฤดูในฤดูหนาว แม้ว่าพ่อแม่ของฉัน เช่นเดียวกับชาวนาหลายๆ คน จะไม่เคยปล่อยให้ผืนดินพักตัว แต่ในสมัยนั้น ในช่วงเดือนที่ขาดแคลนอาหาร เราก็ยังอดอยากอยู่ดี

สมัยนั้น ความสุขช่างเรียบง่ายเหลือเกิน การได้กินมะเขือม่วงดองเค็มๆ กับโจ๊ก มันฝรั่งต้ม หรือมันสำปะหลังต้มที่บ้าน ยังคงรู้สึกอร่อยและโชคดีอยู่เสมอ และไม่ใช่แค่ฉันคนเดียว คนส่วนใหญ่ที่เกิดและเติบโตในหมู่บ้านนี้ต่างก็เคยลิ้มรสซุปปูใส่ใบปอและมะเขือม่วงดองกรุบกรอบเค็มๆ มาแล้ว พวกเขาเติบโตเป็นผู้ใหญ่ และตอนนี้ก็หวนรำลึกถึงวัยเด็กที่ใช้เวลากับพ่อแม่...

ความทรงจำเกี่ยวกับช่วงเวลาที่ยากลำบากเหล่านั้นกับผักดองในขวดค่อยๆ เลือนหายไป ในชีวิตสมัยใหม่ที่มีอาหารอร่อยหลากหลายและอุดมสมบูรณ์มากมาย นานๆ ครั้งฉันถึงจะนึกถึงมันขึ้นมา สงสัยว่ายุคแห่งความขาดแคลนอาหารจะสิ้นสุดลงแล้วหรือยัง และยุคแห่ง "มีกินมีใช้" ก็สิ้นสุดลงแล้วเช่นกัน เมื่อเขตอุตสาหกรรมเข้ามาในหมู่บ้าน ชีวิตก็ไม่ลำบากอีกต่อไป ชีวิตดีขึ้น และเราเข้าสู่ยุค "กินดี แต่งตัวดี" "กินหรูหรา แต่งตัวทันสมัย" แต่ถึงกระนั้น ผักดองเค็มในขวดก็ยังคงอยู่ในครัวสมัยใหม่ของชนบทแห่งนั้น

การดองมะเขือม่วงดูเหมือนจะง่าย แต่ถ้าไม่มีคนดองฝีมือดี มะเขือม่วงทั้งขวดก็จะเสียหมด ฉันชื่นชมความคิด ความเอาใจใส่ และความพิถีพิถันในขั้นตอนการเตรียมการของบรรดาคุณแม่และคุณยายของเราจริงๆ อาหารจานธรรมดาๆ ที่ดูเหมือนจะไม่มีอะไรซับซ้อน แต่พวกท่านกลับทุ่มเททั้งแรงกายและแรงใจในการทำเสมอ

ทุกวันนี้ แม้ว่าจะมีมะเขือม่วงหลายสายพันธุ์ขนาดใหญ่เท่าชาม แต่แม่ของฉันก็ยังชอบมะเขือม่วงขนาดเล็กกว่าลูกแก้วเล็กน้อย ต้นมะเขือม่วงจะเตี้ยและอ้วน แต่ให้ผลดกมาก ในฤดูเก็บเกี่ยว มะเขือม่วงจะถูกเก็บด้วยมือ นำกลับบ้าน กระจายไว้ในตะกร้า และตากแดดให้แห้งในฤดูร้อน เมื่อก้านมะเขือม่วงเหี่ยวเฉา แม่ของฉันจะเด็ดก้านออกอย่างระมัดระวัง โดยไม่ใช้มีด เพราะถ้าใช้มีดตัดมะเขือม่วง มันจะเน่าเสียเมื่อถูกกดทับ

พ่อของฉันซื้อโถสำหรับดองมะเขือม่วงจากหมู่บ้านเครื่องปั้นดินเผาบัตตรังเมื่อหลายปีก่อน แต่ไม่มีใครในครอบครัวจำได้แน่ชัดว่าเมื่อไหร่ โถใบนั้นก็ยังคงอยู่ที่นั่นมาตลอดหลายฤดูกาล แม้แต่หินที่ใช้บดมะเขือม่วงก็ยังทนทานต่อฝนและแสงแดดนับไม่ถ้วน ผ่านช่วงเวลาอดอยากมาหลายปี และก็ยังคงอยู่ที่นั่นจนถึงทุกวันนี้ เราเติบโตมาพร้อมกับความผูกพันกับโถมะเขือม่วงดองเค็มใบนั้น แม้หลังจากเดินทางไปไกลและได้ลิ้มลองอาหารอร่อยๆ และอาหารพื้นเมืองมากมาย เมื่อเรากลับบ้าน เราก็จะรีบไปที่มุมครัวเพื่อหยิบชามมะเขือม่วงดองมาลิ้มรสและซาบซึ้งในรสชาติของบ้านเกิดของเราอย่างเต็มที่

เหงียน แทม

ที่มา: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202604/vai-ca-muoi-man-37703ab/