ความงดงามของผู้สิ้นหวัง

หนังสือ *ความงามของผู้สิ้นหวัง* เป็นผลงานล่าสุดของนักเขียน เหงียน ง็อก ถวน

หนังสือ "ความงามของผู้สิ้นหวัง" จัดพิมพ์โดยสำนักพิมพ์ Phanbook และสำนักพิมพ์สมาคมนักเขียนเวียดนาม

สมุดบันทึกเล่มบางๆ สำหรับบันทึกวันเวลาอันยาวนาน ยาวนานจนเวลาดูเหมือนจะละลายหายไป ล่องลอยไปอย่างไม่มีที่สิ้นสุดโดยไม่มีเดือนหรือวัน และพื้นที่ดูเหมือนจะถูกจำกัดอยู่ในสถานที่ที่ไม่มีใครอยากเหยียบย่างเข้าไป: โรงพยาบาล

ถูกครอบงำด้วยลางสังหรณ์ถึงความตายอย่างรุนแรง

เวลายืดออก พื้นที่หดกลับ ภายในห้วงเวลาและอวกาศนี้ มีมนุษย์ตัวเล็กๆ คนหนึ่ง ดิ้นรนด้วยความเจ็บปวด ถูกจองจำอยู่ในกรอบชีวิตประจำวันที่ซ้ำซากจำเจจนแทบหายใจไม่ออก

ในขณะเดียวกัน ภายนอก นั้น โลก ดูเหมือนจะเต็มไปด้วยความคึกคักและมีชีวิตชีวา

แต่ "ที่นี่" ทุกสิ่งทุกอย่างดูเหมือนจะอยู่ในถ้วยลาเต้ ที่ถูกคนอยู่ตลอดเวลาโดยสิ่งมีชีวิตเหนือธรรมชาติด้วยช้อน สิ่งต่างๆ หมุนวนไปมา และวันเวลาดูไม่จริง

ทุกอย่างดูไร้สาระไปหมด ไร้สาระอย่างเช่นความคิดที่ว่าคนหนุ่มสาวสุขภาพแข็งแรงต้องนอนอยู่บนเตียงโรงพยาบาล รายล้อมไปด้วยสายน้ำเกลือและเข็มฉีดยา และที่น่ากลัวที่สุดก็คือการถูกครอบงำด้วยลางสังหรณ์ถึงความตายอย่างรุนแรง

นักเขียนและจิตรกร เหงียน ง็อก ถวน ภาพ: FBNV

ในสภาพแวดล้อมเช่นนี้ คงเป็นเรื่องแปลกหากจะไม่กลายเป็น "คนเบื่อหน่าย" แต่ความเบื่อหน่ายนั้นมีหลายรูปแบบ

ดังที่บุยเจียงเคยกล่าวถึง "ความผิดหวังในบทกวี" ของเขาว่า "แม้จะผิดหวังในบทกวี แต่ก็ยังคงเขียนบทกวีต่อไป นั่นแหละคือวิถีชีวิต"

ในหนังสือ *ความงามของผู้สิ้นหวัง* เหงียน ง็อก ถวน เขียนบทกวี บทกวีเหล่านั้นไม่ได้ประดับประดาหรือใช้ภาษาที่สวยหรูเกินจำเป็น และไม่ได้เพิ่มเติมรายละเอียดที่ไม่จำเป็นใดๆ บทกวีเหล่านั้นตรงไปตรงมา ราวกับว่าบทกวีนั้นถูกขับขานออกมาท่ามกลางความยากลำบากในการหายใจของกวีเอง

บางทีนักเขียนอย่างเหงียน ง็อก ถวน อาจจะปฏิเสธว่า "ผมไม่ได้เขียนบทกวี" ซึ่งก็ไม่เป็นไร เพราะ (เลียนแบบบุย เจียง) การบอกว่าตัวเองไม่ได้เขียนบทกวีก็ถือเป็นการลอกเลียนแบบผลงานผู้อื่นเช่นกัน

กวีอุรังอุตังยังเขียนอีกว่า: "ยิ้มในความมืดมิด นั่นคือวิถีทาง ไม่เคยจับแมลงปอได้ แต่กลับอ้างว่าจับได้เสมอ นั่นคือวิถีทาง... ทนทุกข์ทรมานอย่างแสนสาหัสในค่ำคืนอันมืดมิดของโลก แต่ยังคงอ้างว่าโลกนั้นงดงาม นั่นคือวิถีทาง... อดอาหารห้าวัน แต่กลับอ้างว่าอดไปห้าวันครึ่ง นั่นคือวิถีทาง ไม่อดอาหาร แต่กลับอ้างว่าอดอาหาร นั่นคือวิถีทาง..."

เหงียน ง็อก ถวน ค้นหา "วิถี" ในทุกกิจกรรมประจำวันของโรงพยาบาล ในมิตรภาพของเพื่อนผู้ป่วย ในการเยี่ยมเยียนของแพทย์ เขาค้นหาในการพบปะสั้นๆ ในการเดินทางกลับบ้าน แล้วกลับมาที่โรงพยาบาลอีกครั้ง

ระหว่างสองพื้นที่และสองสถานะ มีผู้คนปรากฏตัวขึ้น พวกเขามาแล้วก็จากไป ผู้หญิง X ผู้หญิง Z... พวกเธอคือแรงบันดาลใจ คนสนิท เพื่อน ญาติ หรืออาจเป็นเพียงเงาที่แวบผ่านไปในชีวิต ทิ้งไว้ซึ่งความเสียใจที่ยั่งยืน

สิ่งเดียวที่สำคัญอย่างแท้จริงคือช่วงเวลานั้นๆ

งานเขียนใน "ความงามของผู้สิ้นหวัง" เปรียบเสมือนคลื่นที่ซัดเข้าฝั่งแล้วถอยกลับไปสลับกันไป เหมือนกับความเจ็บปวดที่เกิดขึ้น บรรเทาลง แล้วก็กลับมาอีกครั้ง ผู้คนเหล่านั้นเข้ามาและจากไปในชีวิตของเขา ท่ามกลางวันเวลาที่คลุมเครือและไม่แน่นอน เมื่อชีวิตและความตาย ความสุขและความเศร้าดูเหมือนจะมีAความหมายเดียวกัน

เหงียน ง็อก ถวน เยาะเย้ยทุกสิ่งทุกอย่าง ความตาย ชีวิต ความรัก ความโหยหา แม้กระทั่งบทกวี เขาก็เยาะเย้ยมันเช่นกัน แม้ว่างานชิ้นนี้จะเหมือนบทกวีที่มีส่วนสั้นๆ เชื่อมโยงกันด้วยอารมณ์ของผู้เขียนมากกว่าลำดับที่สอดคล้องกันก็ตาม

หนังสือเล่มนี้เปรียบเสมือนบทกวีที่เฉลิมฉลองช่วงเวลาปัจจุบัน เพราะมีเพียงช่วงเวลาปัจจุบันเท่านั้นที่มีค่าอย่างแท้จริง ดังนั้นอย่าถามว่าคุณ X หรือคุณ K คือใคร อย่าถามว่าชะตากรรมของตัวละครในหนังสือเล่มนี้จะเป็นอย่างไร

นับตั้งแต่วินาทีที่พวกมันปรากฏตัว พวกมันก็หลุดพ้นจากมือของผู้เขียน พวกมันมีชีวิตที่ปราศจากอดีตและอนาคต มีเพียงปัจจุบัน มีเพียงช่วงเวลาที่พวกมันถูกสร้างขึ้นด้วยถ้อยคำเหล่านี้

เหงียน ง็อก ถวน เล่นกับประเภทของงานเขียน ตั้งแต่เริ่มต้น วิธีการจัดประเภทงานเขียนชิ้นนี้แสดงให้เห็นถึงทัศนคติที่สนุกสนาน: กึ่งอัตชีวประวัติ นั่นหมายความว่าเป็นความจริงเพียงครึ่งเดียวใช่หรือไม่? และถึงกระนั้น ครึ่งนั้นก็ไม่ได้ถูกกำหนดไว้อย่างชัดเจน แต่ผสมผสานกัน สร้างโลกแห่งจินตนาการในแบบฉบับของเหงียน ง็อก ถวน

ในโลกนั้น มีจุดหนึ่งที่เราไม่รู้ว่าตัวละครที่ปรากฏอยู่นี้เป็นคนเดียวกันหรือไม่ พวกเขาล้วนเป็นสภาวะมากมายที่ถูกดึงมาจากความเป็นจริงเดียว ดำรงอยู่โดยอิสระและสะท้อนซึ่งกันและกัน พวกเขาสะท้อนความเศร้า ความโกรธ ความเหงา และแม้กระทั่งความกลัว แต่แม้ในความเหงา ก็ยังมีความสุขบางอย่างอยู่

"ในบรรดาความกลัวทั้งหลาย ความเหงาเป็นสิ่งที่น่ากลัวที่สุด มันบ่งบอกถึงความโดดเดี่ยวของเรา มันบ่งบอกถึงวันที่ไร้ความหมาย แต่ในขณะเดียวกันมันก็เป็นความสุขที่แปลกประหลาดอย่างหนึ่ง มันทำให้เรารู้ได้อย่างชัดเจนว่าเราไม่สามารถยึดติดกับมันได้อีกต่อไป" (หน้า 162)

ด้วยเหตุนี้ เหงียน ง็อก ถวน จึงผสมผสานทุกสิ่งเข้าด้วยกัน สร้างสรรค์เป็นผลงานที่งดงามแต่แฝงไปด้วยความเศร้าโศก ความเศร้าโศกที่ไม่จำกัดให้ผู้ฟังอยู่แต่ในความโดดเดี่ยว แต่กลับมองออกไปภายนอกอยู่เสมอ คอยจับตามองโลกภายนอกอย่างต่อเนื่อง แม้ว่าโลกนั้นจะเต็มไปด้วยความขมขื่นและความเจ็บปวดนับไม่ถ้วนก็ตาม

นั่นคือเหตุผลที่วรรณกรรมมีความจำเป็นในชีวิต เราจำเป็นต้องแสดงความรู้สึกของเราผ่านบทกวี แม้ว่าชีวิตจะไม่สวยงามราวบทกวีเสมอไปก็ตาม

เหงียน ง็อก ถวน พาเราท่องไปในโลกที่ห่างไกลจากความงดงามราวบทกวี ด้วยน้ำเสียงที่สงบและมีเสน่ห์ แม้ท่ามกลางความวุ่นวายของวรรณกรรม เราก็ยังคงสัมผัสได้ถึงความอ่อนโยนในงานเขียนที่สะท้อนความสับสนในความหมายของการดำรงอยู่ชิ้นนี้

"โรงพยาบาล วันที่ว่างเปล่า อาคารร้างที่ส่งกลิ่นน้ำยาฆ่าเชื้อฉุนเฉียว / ตรงที่ฉันนั่งอยู่ ม้านั่งหินเย็นเฉียบราวกับสุสาน / หมายความว่าเมื่อคืนก่อนมีฝนตกปรอยๆ ในเมือง / เสียงรถราข้างนอกกระทบเสื้อผ้าของฉัน บนม้านั่ง ก่อนจะถูกแทนที่ด้วยเสียงธรรมชาติของเม็ดฝน / ถ้อยคำของเม็ดฝน"

เสียงฝนกระทบหลังคาสังกะสีดังสนั่นหวั่นไหว / คำพูดเหล่านั้นเป็นคำพูดของฉันหรือ? / ฉันนั่งอยู่บนม้านั่งเล็กๆ ในสวนสาธารณะ ไม่มีโรงพยาบาลไหนร่าเริง ไม่เว้นแม้แต่โลกเล็กๆ แห่งม้านั่งในสวนสาธารณะนี้ / ฝนขังเป็นแอ่งบนทางเดิน มอสส่งเสียงร้องอยู่ใต้ฝ่าเท้า ทำให้พื้นลื่น / ฉันคิดถึงคุณ / แอ่งน้ำทำให้ฉันคิดถึงคุณ” (หน้า 28-29)

บ่อยครั้งที่ความปรารถนาและความเสียใจนี้เองที่ทำให้เรายังคงอยู่ในโลกที่เต็มไปด้วยความทุกข์นี้ เพื่อที่จะมีชีวิตอยู่ต่อไป เพื่อที่จะเผชิญกับโศกนาฏกรรมของชีวิตต่อไป และเพื่อที่จะเขียนบทกวีต่อไป

กลับสู่หัวข้อเดิม

ฮุยน์ ตรอง คัง

ที่มา: https://tuoitre.vn/ve-dep-cua-ke-chan-chuong-20260112092100832.htm