กลับบ้านช่วงเทศกาลตรุษจีน

ในช่วงเทศกาลเต๊ดปีนี้ ฉันกลับบ้านเกิดเพื่อจุดธูปเทียนให้พ่อแม่ เป็นเรื่องน่าแปลกที่แม้จะต้องจากบ้านไปหลายสิบปี ก่อนที่พวกท่านจะจากไป ท่านยังคงมีความปรารถนาอันแรงกล้าที่จะฝังศพไว้ในบ้านเกิด แต่หลังจากผ่านไปหลายปี ลูกหลานของพวกเขาก็สามารถเติมเต็มความปรารถนานั้นได้ในที่สุด

ฉันได้หวนรำลึกถึงบรรยากาศเทศกาลเต๊ตของบ้านเกิดเก่า ค่ำคืนยังคงอบอวลไปด้วยกลิ่นหอมของดอกเกรปฟรุต ดอกแบล็กเบอร์รี่ และดอกไม้อื่นๆ... อ่อนโยนและบริสุทธิ์ ชวนให้รู้สึกราวกับ ค้นพบ ความรู้สึกแปลกแต่คุ้นเคยในใจ ในสวนหลังบ้าน เสียงเสียดสีของใบตองเสียดสีกัน กระซิบแผ่วเบาราวกับเตือนใจฉันถึงสิ่งเล็กๆ น้อยๆ แต่สำคัญยิ่ง แม้บางครั้งจะปะติดปะต่อและลืมเลือนไป แต่ทุกครั้งที่ได้พบเจอ ฉันก็อดรู้สึกซาบซึ้งใจไม่ได้

เรื่องราวท่ามกลางกลิ่นหอมของดอกไม้ยามราตรีอันมืดมิด ล้วนเป็นเรื่องราวของญาติพี่น้อง บรรพบุรุษในอดีต แม้ชีวิตจะยากไร้ ยากจนข้นแค้น แต่เหตุใดพวกเขาจึงเปี่ยมด้วยความเมตตา ห่วงใย และรักใคร่ แม้กระทั่งยอมเสียสละอาหารและเสื้อผ้า จนเราคิดเสมอว่าคนรุ่นเราปฏิบัติต่อกันไม่ได้ดีเท่าคนรุ่นก่อน สิ่งหนึ่งที่ทำให้ฉันสับสนอย่างยิ่งคือ เมื่อชีวิตเจริญรุ่งเรืองขึ้นเรื่อยๆ ผู้คนมักจะแยกย้ายกันไปได้ง่าย อิจฉาริษยา และคิดคำนวณกำไรขาดทุนกันเอง แม้แต่ในหมู่ญาติพี่น้อง...

ถนนในชนบท - รูปภาพ: Giac Ngo Online

สำหรับใครหลายคนที่ต้องห่างไกลจากบ้านและไม่สามารถกลับบ้านได้ เทศกาลตรุษเต๊ตยังคงเป็นช่วงเวลาแห่งความโศกเศร้าอย่างสุดซึ้งสำหรับบ้านเกิดเมืองนอน ตรุษเต๊ตยังคงเป็นโอกาสที่ดีไม่เพียงแต่สำหรับครอบครัวเท่านั้น แต่ยังรวมถึงญาติพี่น้องด้วย การพบปะและเยี่ยมเยือนกันก็เป็นการกลับมาพบกันอีกครั้งอย่างมีความสุขเช่นกัน

ฉันรู้สึกซาบซึ้งใจมากเมื่อเห็นแจกันดอกไม้สดสองใบวางอยู่บนหลุมศพของพ่อแม่ ก่อนหน้านั้นยังมีผลไม้และกล่องเค้กวางอยู่บนหลุมศพตอนสิ้นปี เหลือไว้ตั้งแต่ต้นปี แม้แต่พี่น้องในชนบทก็ยังไม่รู้ว่าเป็นของใคร เพราะได้ทำสิ่งที่มีความหมายและเงียบงันให้กับฉัน ฉันไม่ได้พูดออกไปดังๆ แต่ลึกๆ แล้วฉันรู้สึกภูมิใจที่พ่อแม่ของฉันมีชีวิตอยู่ได้อย่างไรในเมื่อญาติพี่น้องยังคงรักษาความรู้สึกอันล้ำค่านี้ไว้

ระหว่างทางไปจุดธูป ผ่านคูน้ำ ในฤดูใบไม้ผลิ หญ้าเขียวขจีอีกครั้ง วัวกำลังกินหญ้าอย่างช้าๆ อยู่บนคูน้ำ วันแรกของปีในชนบท ฝนปรอยๆ ยังคงอยู่ ฝนฤดูใบไม้ผลิไม่เพียงพอที่จะเปียกไหล่ผู้คน แต่อากาศก็หนาวมากจนฉันต้องใส่เสื้อผ้าอุ่นๆ สองชุด

บนทุ่งโล่งกว้างลมแรง ความหนาวเย็นทวีคูณขึ้น ทันใดนั้น ฉันก็เห็นเด็กๆ กำลังต้อนวัวในชุดบางๆ นั่งตัวสั่นอยู่บนถนน บางคนพิงกำแพงหลุมศพเพื่อหลบหนาว ฉันอดรู้สึกเศร้าไม่ได้ ภาพจากหลายสิบปีก่อนผุดขึ้นมาทันที

ในชีวิต เรามักจะชินกับการเงยหน้าขึ้นมอง ภาพนั้นเตือนใจฉันอย่างเงียบๆ ว่ามีบางครั้งที่ฉันต้องก้มหน้าลงมอง หลายทศวรรษที่ผ่านมา ในช่วงเทศกาลตรุษเต๊ต ยังคงมีเด็กๆ ต้อนฝูงวัวตัวสั่นหนาวเหน็บ เต็มไปด้วยความเห็นอกเห็นใจ

ทันใดนั้นฉันก็นึกถึงบทกวีของกวี Trieu Phong ผู้ซึ่งใช้ชีวิตวัยเด็กเลี้ยงวัวใน Ru Tram ริมฝั่งเหนือของแม่น้ำ Thach Han เขาไม่อยู่ที่นี่แล้ว แต่เขาทิ้งบทกวีเกี่ยวกับบ้านเกิดของเขาไว้มากมาย ซึ่งเพียงพอที่จะปลุกเร้าความรักอันลึกซึ้งที่มีต่อพ่อแม่และบ้านเกิดของเขา:

“... เด็กเลี้ยงวัวติดตามแม่ของเขาผ่านการเดินทางที่ยากลำบากมากมาย/ พ่อประหลาดใจไหม/ เด็กเลี้ยงวัวสามารถเขียนบทกวีได้/... ถ้าเขาไม่ต้อนวัวในวัยเด็ก/ เขาจะข้ามเนินเขา Con Kho เข้าไปในป่า Tram ได้อย่างไร/ เขาจะรู้ได้อย่างไรว่าจะเก็บไม้ที่ผูกด้วยส้อมสีเขียวเข้มตอนเย็นได้อย่างไร/ และเขาจะเห็นสีม่วงที่ซ่อนอยู่ในพุ่มไม้มีหนามได้อย่างไร...”

วัยเด็กของแต่ละคนในการต้อนวัวก็ผูกพันอย่างแนบแน่นกับสถานที่ ความรักและความยากลำบากที่แตกต่างกัน โดยเฉพาะอย่างยิ่งผูกพันกับดอกไม้ ต้นไม้เฉพาะถิ่นในชนบทที่กวี Trieu Phong ได้สัมผัสจากวัยเด็กอันแสนยากลำบากในการต้อนวัวของเขา และจากสถานที่นั้น ในสถานการณ์นั้น บทกวีก็ทะยานขึ้น โบยบินไปพร้อมกับความเชื่อในชีวิต: "...ฉันร้องเพลงด้วยดอกไม้ตลอดการแสวงหา / โอ้ดอกไม้ยามบ่าย / จงเขียวขจีดุจความรักที่คิดถึง..." สองบรรทัดสุดท้ายนั้นเศร้าแต่ไม่เศร้าโศกเลย การอ่านทำให้รู้สึกถึงความโศกเศร้าอย่างสุดซึ้ง

บทกวีเหล่านี้เป็นความอบอุ่นที่ปลอบโยนใจฉันท่ามกลางความคิดและความเห็นอกเห็นใจของฉัน

เช้าวันใหม่ก็เช่นเดียวกัน จิบชาข้างต้นแอปริคอตบาน สีเหลืองอร่ามแห่งกาลเวลาไม่จางหาย บริสุทธิ์ดุจใบไม้ ดอกไม้ และหญ้า ไร้กังวล รู้จักแต่วิธีมอบความรู้สึกให้ผู้อื่น เสียงทักทายและอวยพรปีใหม่จากผู้คนหน้าประตูบ้านดังซ้ำแล้วซ้ำเล่า ทำให้ฉันมีความสุขไปด้วย คิดถึงเทศกาลเต๊ตที่บ้านเกิดเหลือเกิน คิดถึงผู้คนที่เดินทางไปต่างแดนแต่ไม่เคยได้กลับมาฉลองเต๊ตที่หมู่บ้านเก่า

โฮ ซี บินห์

แหล่งที่มา