‘Thanh xuân dành trọn cho bản 3 không’: Chuyện của cô giáo mầm non giữa đại ngàn Lùng Cúng

Giữa đại ngàn Tây Bắc quanh năm mây phủ, ở nơi mùa đông nhiệt độ luôn dưới 10°C, đường sá trơn trượt như đổ mỡ và người dân chưa một lần thấy ánh sáng bóng điện, có một bản tên Lùng Cúng, xã Nậm Có, tỉnh Lào Cai. Đó là nơi mà một cô giáo 25 tuổi, với tình yêu nghề và trái tim lớn lao đang lặng lẽ gửi trọn tuổi trẻ thanh xuân để “gieo con chữ” cho 60 em học trò người dân tộc Mông từ lúc chập chững đến lớp cho đến khi biết đọc, biết viết.

Hà Thị Thanh Xuân tốt nghiệp Cao đẳng Sư phạm Yên Bái năm 2021. Ra trường chưa được bao lâu, cô gái người Mường ấy tình nguyện vào điểm cao, điểm xa nhất của xã Nậm Có. Hai năm “cõng chữ lên non”, rồi một thời gian chuyển điểm khác, nhưng rồi cái duyên, tình thương và cả ánh mắt trong veo của những đứa trẻ hiếu học nơi Lùng Cúng đã kéo cô trở lại.

Sau trận thiên tai, điểm trường mẫu giáo Lùng Cúng bị bão quật đổ, các cô phải dựng tạm bạt ở nhà một hộ dân để dạy. Gió tạt, mưa hắt, giáo án, thảm lớp, đồ chơi ướt sũng, có hôm nhấc quyển vở lên nước chảy thành dòng. Còn con đường lên bản chỉ có một lối độc đạo, trời nắng thì bụi mù mịt, nhưng trời mưa xuống là trơn trượt đến mức “ vồ ếch ” là chuyện bình thường. Không nước sạch, không điện, không sóng điện thoại, bản Lùng Cúng như một thế giới tách biệt. Nhưng trong thế giới ấy, mỗi ngày vẫn sáng lên bởi tiếng ê a học chữ của những đứa trẻ người dân tộc Mông.

Là giáo viên mầm non, công việc không chỉ có dạy chữ. Các cô giáo ở Lùng Cúng vừa là cô, vừa là mẹ. Từ việc chuẩn bị từng đôi tất ấm mạnh thường quân gửi lên, đến giấc ngủ trưa, khẩu phần ăn, thậm chí chiếc khăn quàng cổ nhỏ xíu cho những ngày gió rét, tất cả đều được các cô chăm chút. Những ngày mưa dài, trẻ ốm, có bé ốm cả tuần, các cô lại đi từng nhà, vận động phụ huynh đưa con đến lớp. “Chỉ cần các con khỏe mạnh, đi học đầy đủ, không bạn nào bị ốm… là bọn em mừng lắm. Đấy là món quà lớn nhất”, Xuân nói, nụ cười lấp lánh giữa sương núi.

Nói về kỷ niệm đáng nhớ nhất trong 5 năm dạy học vùng cao, Xuân kể về một buổi sáng mưa lớn, các cô dậy đi từ 5h30 mà đến 8h sáng mới lên đến nơi. Trên đường phải dừng lại đẩy xe nhiều lần. Có nhà thấy thương, còn bảo vào ăn cơm, nghỉ rồi mai hãy dạy. Nhưng nghĩ đến việc học sinh nghỉ học là lại cố gắng đi tiếp. Tình người mộc mạc nơi rẻo cao, sự kiên trì của các cô và ánh mắt trong veo của lũ trẻ đã làm nên những điều giản dị mà lớn lao ấy.

Không biết tiếng Mông, Xuân học từng câu, từng chữ từ bà con. Đối với nhiều người đó là khó khăn, nhưng với Xuân là động lực thêm hiểu vùng đất và bà con nơi đây hơn. Khi dạy trẻ tiếng Kinh, cô phải vừa nói, vừa diễn đạt bằng cử chỉ, ánh mắt, có khi phải lặp lại hàng chục lần. Nhưng khi nghe các bé bập bẹ được một từ mới, cô lại thấy mọi cố gắng đều xứng đáng.

Thanh xuân của Hà Thị Thanh Xuân và những cô giáo “cắm bản” nơi đây được viết bằng bùn đất và mưa gió, bằng tiếng ê a học chữ, bằng ánh mắt biết ơn của phụ huynh và bằng những giấc mơ giản đơn, chỉ cần học trò khỏe mạnh, biết chữ, biết chào hỏi… là đủ để trái tim người giáo viên vùng cao ấm lại.

Ông Sùng Thành Công, Chủ tịch Ủy ban nhân dân xã Nậm Có, tỉnh Lào Cai cho biết, điểm trường Lùng Cúng là một trong những nơi khó khăn nhất của xã Nậm Có. Đường vào bản dài 25km toàn dốc đất, mùa mưa gần như bị cô lập, việc đưa đón trẻ đến lớp là thử thách lớn với cả giáo viên và phụ huynh. Ở đây có 60 cháu người Mông, chia làm hai lớp từ 3 đến 5 tuổi, nhưng nơi đây lại thiếu giáo viên trầm trọng; nhiều năm nay Xã đã phải bố trí mỗi lớp chỉ một cô đứng lớp và nhờ phụ huynh hỗ trợ. Chủ tịch xã Nậm Có cho biết, việc thiếu giáo viên cũng bởi do điều kiện sinh hoạt, đi lại quá gian nan, không điện, không sóng điện thoại, cuộc sống gần như tách biệt. Thế nhưng, vẫn có những giáo viên kiên trì bám bản, như cô Hà Thị Thanh Xuân là người đã xung phong đi vào những điểm khó nhất, gắn bó với Lùng Cúng suốt ba năm liền, làm việc bằng cả trái tim và tình yêu với trẻ.

Nguồn:https://baophapluat.vn/thanh-xuan-danh-tron-cho-ban-3-khong-chuyen-cua-co-giao-mam-non-giua-dai-ngan-lung-cung.html